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    Alba está cansada de vivir en un mundo en el que siente que ya no encaja. Necesita huir de la ciudad, del estrés, del tráfico, del trabajo… y ya de paso, de alguien más. Descubre que romper con todo y empezar de cero es la mejor idea que ha tenido en mucho tiempo. Un pueblecito de costa se convierte en su mejor escondite para empezar con una nueva vida en la que la música juega un papel muy importante, y donde conocerá a personas que le harán reencontrarse consigo misma. Pero ¿por qué Alba tiene la necesidad de esconderse? ¿De qué o quién lo hace? ¿Qué le pasó en su anterior vida para que no quiera volver a ella?

  


  


  
    A ti que me lees,

    quien quiera que seas.

  


  Capítulo 1


  Me ahogaba. Intentaba contar con los dedos de una mano las cosas que me hacían feliz en la vida y no era capaz de encontrar un solo motivo que me hiciera permanecer allí. El pecho me ardía y la cabeza me iba a estallar. Tenía unas ganas locas de gritar y de patalear. De decirles a todos que yo no podía seguir así. Que esa persona en la que me habían querido convertir, no tenía nada que ver con quien yo era en realidad.


  Ni siquiera me reconocía en el espejo.


  Sentía que nadie me entendía y ya solamente me quedaban fuerzas para acurrucarme en una esquina del baño y llorar desconsoladamente. Sola. Sin nadie a mi alrededor que me pudiera calmar. Quería desaparecer del mundo. De todos. Y quitarme del medio se me antojaba la única buena idea que había tenido en meses.


  Abrí la palma de mi mano derecha y observé el frasco de pastillas con detenimiento. Mis ojos empapados no me dejaban leer las contraindicaciones de su uso, aunque no me importaba. Me levanté del suelo mientras las frías baldosas le recordaban a la piel de mis muslos, que todavía estaba viva. Con él aún en la mano, me apoyé temblorosa en el lavamanos y miré mi rostro reflejado en el espejo. El rímel corrido y el maquillaje, habían dejado ríos de lágrimas negras marcadas a rayas en las mejillas. Abrí la tapa del envase. A causa de mi temblor, oía las pastillas bailar dentro de él en una coreografía perfectamente estudiada, para hacerme tenerles todo el respeto que se merecían. Dejé caer unas cuantas en mi mano izquierda. Quizá fue todo el frasco, no lo sé. Mi idea de dejar de existir cobraba cada vez más fuerza. Me volví a mirar en el espejo.


  —Sí, voy a desaparecer. —Le dije a mi reflejo—. Voy a desaparecer. —Le repetí—. No volverán a verme. —Susurré.


  Suspiré profundamente y cerré los ojos. Cuando los volví a abrir, presté atención a las píldoras. No sé cuánto tiempo pasó hasta que me decidí. Abrí la mano izquierda y las estudié. Eran blancas y redondas. Dejé pasar unos segundos y luego, con lentitud, en vez de llevármelas a la boca, dejé que cayeran en cascada sobre la pica. Algunas de ellas se colaron por el desagüe. Hice lo mismo con el bote casi vacío de mi mano derecha.


  —Voy a desaparecer. —Insistí—. ¡Voy a desaparecer! —Grité esta vez con una fuerza que creía que ya no tenía.


  Salí del baño con mis tacones de Jimmy Choo en la mano. Descalza, busqué todo el dinero en efectivo que pudiera haber por casa. Abrí el armario y seleccioné a toda prisa algunas prendas con las que me pudiera sentir cómoda. Miré de reojo el móvil, que reposaba sobre la mesita de noche, y lo apagué temerosa de que alguien pudiera ver a través de él, lo que estaba a punto de hacer. No quise llevármelo. Tampoco las llaves de casa ni las tarjetas de crédito. Tras ponerme un calzado cómodo, fui hasta la puerta de la entrada, eché un último vistazo atrás y definitivamente, desaparecí.


  Capítulo 2


  (Seis meses después).


  Me encanta la sensación del roce de las sábanas en mi cuerpo. Permanecer un tiempo en la cama durante los primeros minutos de la mañana, siempre me ha parecido uno de los mejores placeres de la vida. Tal vez porque antes nunca podía disfrutar de esa sensación de paz conmigo misma. Saber que esto ahora lo puedo hacer cada día, me hace sentir feliz. Somnolienta, tanteo la mesita de noche en busca de mi móvil para saber qué hora es. Sonrío al recordar que ya no debo salir disparada hacia la oficina. Me desperezo y me incorporo con lentitud. La suave alfombra beige que hay en el suelo, me hace cosquillas en los pies cuando los poso en ella. Frente a mí, un gran ventanal deja ver los primeros rayos de sol que empiezan a salir con timidez tras las montañas. Apenas he dormido, pero no me importa. Ya no lo necesito como antes. Ya no estoy cansada. Ya no hay estrés, ni horarios. Solamente existe paz.


  Mi habitación es un auténtico caos. El vestido que me puse anoche, ahora descansa tirado de cualquier manera sobre una modesta cómoda de madera. Los dos cojines de plumas grises de mi confortable cama, se encuentran cada uno en una punta de la habitación. Me deshice de ellos cuando me tumbé en ella, como hice con todo lo gris de mi vida pasada. Las puertas del armario permanecen abiertas de par en par y dejan ver mi actual vestuario. Cálidos jerséis de lana, vaqueros desgastados y botas planas han sustituido a los elegantes vestidos y los dolorosos tacones que antiguamente utilizaba para ir a trabajar.


  Me dirijo al baño para refrescarme la cara. Mi relajado rostro, que se refleja en el espejo del aseo, me confirma que una puede ser guapa sin maquillaje. Ya no lo uso. Apenas un poco de máscara de pestañas y brillo de labios me resultan suficientes para sentirme bien conmigo misma. Me recojo mi rubia y lacia melena en un moño desordenado. Tengo el pelo demasiado largo y quizás debería cortármelo, aunque soy consciente de que no voy a ir a la peluquería. Ya no. Se acabaron aquellos tiempos en los que me dejaba una millonada en tener un cabello perfectamente cuidado. Ya me lo cortaré yo misma cuando tenga ocasión.


  Tras asearme, me coloco uno de mis vaqueros pitillo y un jersey oversize azul marino, y salgo de la habitación. Bajo descalza las crujientes escaleras de madera mientras observo las fotografías que hay colgadas en la pared. Los dueños de esta casa, unos adorables ancianos, siempre han tenido una vida feliz en este pequeño pueblecito, sin pretensiones de ningún tipo. Él, pescador. Ella, devota esposa que espera a su marido al atardecer mientras alquila habitaciones en su hogar. Nunca tuvieron hijos. No me he atrevido a preguntarles si fue porque no pudieron o porque no quisieron. No me veo con el derecho de ser conocedora de sus intimidades. Sin embargo, a veces pienso que ven en mí a la hija que nunca tuvieron.


  El aroma a café recién hecho me invade cuando entro en la cocina. Me encanta este rincón de la casa. Los antiguos muebles han sido reformados y le dan un toque de ese aire vintage que tanto se lleva ahora. Cucharones de madera, espumaderas y demás utensilios de cocina, cuelgan de las blancas baldosas. En el centro, una modesta mesita redonda con cuatro sillas, invita a sentarse a desayunar allí para toda la vida.


  —Buenos días, María. —Saludo a mi anciana casera—. Qué bien huele…


  —Buenos días, bonita. ¿Has dormido bien? —Pregunta mientras se seca las manos en el delantal que cubre su redonda figura.


  —Sí, muy bien. ¿Dónde está Antonio?


  —Ay niña, ya sabes cómo es este hombre, que tiene menos tiempo libre ahora que está jubilado, que cuando trabajaba. Está en la playa pintando ésa barquichuela vieja que ya no sirve para nada.


  —Joder con Chanquete… Hay que tener valor, con el frío que hace ahí fuera.


  —¿Quieres tostadas?


  —Sí, pero ya me las hago yo. —Contesto tras acercarme a ella y darle un suave beso en la mejilla.


  —¿Estuviste anoche en el Isla Azul?


  —Así es. Estaba hasta los topes, y eso que estamos en temporada baja. Creo que los que han venido de la ciudad necesitaban este fin de semana largo, como agua de mayo.


  —Eso está bien. Que los de fuera vengan al pueblo a desconectar.


  Y por un momento echo la vista atrás. Recuerdo el día que llegué a esta casa. Entre lágrimas, empapada por la lluvia, y con el alma encogida como único equipaje, me subí en el primer autocar que me pudiera sacar de la ciudad y me llevara lo más lejos posible de mi miseria. Llegué a este pueblo sin saber apenas dónde estaba. El porche de María y Antonio me pareció el mejor lugar para refugiarme de la tormenta y me senté en las escaleras a esperar que escamparan las nubes de mi cabeza.


  Fue Antonio quien abrió la puerta de esta casa y me encontró allí tirada, pero fue María quien me dejó entrar en su hogar, me abrazó y sin preguntarme más de lo necesario, me acogió.


  —Hablando de gente de ciudad… —María me hace volver a la realidad—. Mañana llega un nuevo huésped a casa. Y viene desde Barcelona, como tú.


  Vaya por Dios. Con lo bien que estábamos. ¿Es necesario? ¿No hay más casas en el pueblo donde alquilar una habitación? En casa de María y Antonio, desde que estoy yo, solamente han vivido un par de chicas francesas, que volvieron a Touluse el mes pasado. Eran pareja y necesitaron evadirse de su mundo durante un tiempo para volver a casa con más fuerza y afrontar su homosexualidad frente a sus familias. Desde entonces soy yo el único huésped de este hogar. Y me gusta que así sea.


  —¿Y a qué viene? —pregunto a regañadientes.


  —Pues al parecer por trabajo. Me parece que es periodista o algo así, porque me ha preguntado si tenemos caja fuerte para guardar su cámara de fotos, que digo yo que debe ser muy buena, porque ya me dirás si no, para qué quiere uno guardar bajo llave una cámara de fotos.


  —Será un fricky de esos que les gusta fotografiar cada rincón y luego subirlo a Instagram por mero postureo. —Digo pensativa mientras pongo el pan en la tostadora.


  —Ay niña, a veces pienso que me hablas en otro idioma. ¿Eso es catalán? —Me pregunta María, interesándose por mi segunda lengua.


  —No, qué va. —Digo divertida—. Es idioma moderno, más bien.


  —A lo mejor os conocéis. Se llama Adrián.


  —María… ¿sabe usted cuántos habitantes tiene Barcelona?


  —Ay, hija, yo qué sé. Si no he salido de este pueblo en mi vida… —Se lamenta.


  —Tampoco se pierde nada. —Sentencio mientras me sirvo una taza de café y me siento a la mesa.


  Nos quedamos calladas durante el desayuno. Me gustan estos momentos de paz con ella. Creo que a ella también le gustan. Aunque estemos una frente a la otra, estamos solas en nuestros pensamientos. Adoro ese respeto mutuo que nos tenemos en situaciones como ésta. Son momentos en los que me paro a pensar con detenimiento en todo lo que pasó y en cómo llegué hasta aquí. María en seguida se da cuenta que estoy otra vez en mi pasado y me mira con complicidad.


  —No te preocupes más, cariño. Ya pronto lo superarás. —Me dice con una tierna sonrisa.


  Niego con la cabeza, convencida de que lo que me dice mi casera es imposible de conseguir. Percibo cómo nuestro sagrado silencio de pronto se torna en algo incómodo y un nudo aparece en mi garganta. Intento sin éxito tragar con disimulo para que María no note mis ganas de llorar.


  —Ya te termino de preparar yo las tostadas. —Dice con dulzura mientras se levanta de la mesa y me frota la espalda con su cálida mano.


  Sé que algún día tendré que afrontar aquello por lo que decidí huir a un pequeño pueblecito perdido de la mano de Dios, pero no me siento con fuerzas para hacerlo. Todavía no. Me aterra enfrentarme a mi pasado. Y ahora, además, estoy molesta porque con la llegada de este huésped voy a recordar lo que en otro tiempo fui cuando vivía en Barcelona. O quizás no sea eso… Tal vez simplemente tengo miedo a que el nuevo se parezca demasiado a él.


  Capítulo 3


  Me enfundo un abrigo azul marino de paño, unas calentitas botas negras de piel y rodeo mi cuello con una bufanda gris de lana que me regaló Candela, mi única amiga en el pueblo. Es bastante cutre, debo reconocer. La bufanda, no mi amiga. Pero me gusta así, porque me la regaló ella. En mi anterior vida solía ir a las mejores tiendas de Barcelona a dejarme un dineral en las prendas de mayor calidad de la temporada, pero eran frías. Como todo lo que me rodeaba entonces. También solía rodearme de chicas que siempre me adulaban. Al principio me hacían sentir bien, hasta que descubrí que sus halagos eran una máscara llena de envidias por mi vestuario, mi trabajo y por mi vida en general. Nunca las pude considerar amigas de verdad. Nunca estuvieron a mi lado cuando las necesité. Ni siquiera cuando estuve al borde del abismo.


  Candela ha vivido aquí desde siempre. No tiene nada que ver con mis antiguas amigas. Ella es sencilla, del montón. No viste con ropa cara ni tampoco se maquilla. Lleva una castaña melena a la altura de los hombros que luce de manera natural. Tiene unos ojos vivarachos y una sonrisa eterna que me dedica cada vez que me ve. A Candela se le dan genial las manualidades y se gana la vida con ello. Le gusta diseñar objetos de decoración y crear su propia ropa para después venderla en mercadillos. Dice que está en contra de las grandes multinacionales que utilizan a niños de países tercermundistas para que trabajen dieciséis horas diarias a cambio de un mísero sueldo. Es curioso cómo alguien que está tan lejos de una gran empresa pueda llegar a darse cuenta de algo así, mientras que yo, que estaba metida en una de ellas, no era capaz de verlo. O a lo mejor es que no quería verlo.


  —Hola, Cande. —Saludo al llegar a la parada de mi amiga.


  —¡Hola, Alba! —Contesta efusiva mientras se levanta de su butaca—. ¿Qué tal estás?


  —Pelada de frío. —Respondo tras darle un beso en la mejilla por encima del mostrador—. ¿Qué tienes hoy de nuevo para ofrecerme?


  Hecho un vistazo a su parada. Candela ha diseñado sobre un fondo blanco, unas ilustraciones monísimas con personajes característicos del pueblo y las ha enmarcado en unos cuadros de madera negros. Parecen láminas sacadas de Ikea, pero las suyas tienen una personalidad única. Descubro en una de ellas a una muñeca dibujada con una larga melena rubia y mejillas sonrosadas.


  —¿Soy yo? —Me aventuro a preguntar.


  —Quién va a ser si no, tonta. —Sonríe Candela—. Ten. Este corre de mi cuenta. —Dice tras ofrecerme la ilustración.


  —¿En serio? —Pregunto—. No te puedes pasar la vida regalándome cosas, tienes que dedicarte a venderlas, ¿sabes? Y que la gente pague por ellas.


  —¿No puedes darme las gracias como una persona normal? Siéntate a mi lado y hazme compañía, anda, que con el frío que hace hoy, no se acerca ni un alma.


  Solamente los desayunos en silencio con María son equiparables a mis ratos de charlas interminables con Candela. Son momentos en los que me siento arropada. Llena. Y querida. Sensaciones nuevas para mí.


  Candela me cuenta que ayer volvió a ver a Jaime, el guapo mensajero de MRW. Le trajo unas telas que había comprado por Internet y, una vez más, ella se quedó paralizada al verle. Según me cuenta, Jaime tiene los ojos más azules que ha visto en su vida y por culpa de ese color intenso, se queda hipnotizada y queda como una lerda frente a él. Palabras textuales.


  —Te juro que me estoy dejando todo lo que gano en los mercadillos, en chorradas que encuentro en Internet solo para verle un minuto.


  —¿No crees que te saldría más a cuenta pedirle el número de teléfono? —Digo, mientras me acomodo en la silla de madera que hay junto a ella.


  —A ver si te crees que no lo he intentado ya, bonita, pero es que el destino no está conmigo. El otro día, sin ir más lejos, estaba preparada para pedírselo. Me puse tan histérica que hasta me tuve que tomar una valeriana un rato antes. Era el día, Alba. Por la mañana estuve muy creativa e hice unos dibujos súper bonitos para luego estamparlos en una mesita auxiliar. Después, en el mercadillo vendí aquel vestido granate con cuentas, ¿te acuerdas? ¿El que pensaba que al final lo iba a tener que usar para trapos de limpiar? Pues ése. Creía que tenía el karma de mi lado, así que cuando sonó el timbre, fui hacia la puerta con un papel, boli y la mejor de mis sonrisas.


  —¿Y qué pasó? —Pregunto intrigada.


  —Pues que cuando la abrí, me topé de bruces con un tío gordo y calvo que en nada se parecía a Jaime. ¡Me habían cambiado al mensajero! —Grita indignada.


  —¡No me lo puedo creer! —Digo entre risas—. ¿Dónde estaba Jaime?


  —Se había tomado el día libre, al parecer. No es que me lo dijera él, no me atrevería a preguntárselo. Me lo contó el tío gordo y calvo, que se percató en seguida que no era a él a quien yo esperaba. Supongo que mi cara de besugo petrificado me delató. Así que nada, me toca seguir comprando telas en Amazon.


  —Al menos mira el lado bueno. Tienes material suficiente para diseñar lo que quieras por un largo tiempo.


  —Alba, que como siga así voy a tener que salirme de casa para que quepan todos los trastos que compro. Estoy convencida que los vecinos se piensan que me falta un tornillo o que tengo el síndrome de Diógenes ese…


  —A ti lo que te falta es una buena estrategia empresarial. —Y tal y como lo digo, noto un escalofrío que me recorre toda la columna vertebral.


  —¿Una qué? —Pregunta alucinada—. ¿Y tú qué sabes de eso?


  —Nada… —Me limito a decir—. No sé nada de eso. —Miento.


  —Ah, ya… Es cosa de tu pasado. —Afirma sin más.


  Nadie en el pueblo sabe qué fue lo que me hizo huir de la ciudad, salvo María y Antonio, a los que no tuve más remedio que contárselo. Candela ni se lo imagina. Y mejor así. Una de las cosas buenas que tiene mi amiga es que acepta mis silencios. El respeto es algo que siempre ella me ofrece y a lo que no estoy acostumbrada. No es que yo no lo diera cuando vivía en la ciudad, sino que a mí no me lo ofrecieron nunca. Mi opinión jamás fue válida. Ni mi punto de vista. Para ellos solamente había una forma de vida correcta y era la que me obligaban a vivir. Volver a pensar en aquello me entristece.


  Me levanto de la silla tras sentir de pronto una pesada carga en mi espalda. Como si llevara una gran mochila llena de piedras.


  —Me voy a dar un paseo por el mercadillo, a ver qué encuentro… y a despejarme un rato. —Digo con pesar—. Si veo alguna laca de uñas mona, te la compro, ¿vale?


  —Vale, Alba, aunque prefiero que me traigas un paquetito de esos de tres euros… de los que tú ya sabes… que estoy necesitada.


  No, no sé de qué paquetitos me habla Candela. Mi cara debe ser un poema porque en seguida entiende que no tengo ni idea de qué me habla.


  —¡De bragas! —Grita—. Hija, que hay que explicártelo todo.


  Y no sólo me he enterado yo, sino medio pueblo. Lo de la discreción, Candela no sabe lo que es.


  —Vale, vale. Te buscaré ropa interior bonita.


  —Qué cursi eres cuando quieres. —Pone los ojos en blanco, como dándome por perdida.


  A mis antiguas amigas jamás se les hubiera ocurrido gritar la palabra «bragas» en medio de un mercadillo. Aunque si lo pienso bien, a ninguna de ellas se les hubiera pasado jamás por la cabeza comprarlas en otro sitio que no fuera La Perla o Victoria’s Secret, como mínimo.


  Me despido de Candela con un cálido abrazo, pero se separa un momento de mí y me mira con seriedad.


  —Cuando quieras hablar ya sabes dónde encontrarme: en cualquier mercadillo de la zona.


  La vuelvo a abrazar al darme cuenta que ella es una amiga de verdad y que la tendré a mi lado siempre que la necesite.


  —Gracias amiga. Y gracias por el cuadro. Me encanta.


  —¿Puedo darte un consejo antes de que te marches?


  —Claro.


  —No puedes huir de lo que te ocurrió, toda la eternidad. —Me dice con cariño—. Algún día tendrás que enfrentarte a tus miedos.


  Y lo malo es que empiezo a tener la sensación de que me tocará hacerlo antes de lo que me imagino.


  Capítulo 4


  Abro la puerta de casa de María y Antonio y un fuerte olor a tabaco me invade como un bofetón, señal inequívoca que Chanquete ya ha vuelto de su aventura con la barca.


  —Señor Antonio, ¿dónde anda?


  —Aquí estoy, niña. —Le oigo decir tras la puerta de lo que ellos llaman «recepción».


  La abro ligeramente y asomo medio cuerpo para saludarle, cuando me percato de que no está solo. Tras el pequeño mostrador, veo a Antonio de pie, con su canosa barba y sus ojos ocultos en unas antiguas gafas de pasta marrón, y frente a él descubro una espalda más joven y fuerte que la de Antonio.


  —¿Puedo decirle más adelante la fecha de salida? Todavía no sé hasta cuándo me quedaré. —Dice el extraño.


  —Sí. No hay problema con eso.


  Estudio la figura que tengo frente a mí, como una vecina cotilla. Es alto, moreno y por su físico, deduzco que es más o menos de mi edad. Antonio se sienta en un taburete para terminar de rellenar el formulario de rigor y dar de alta al nuevo huésped. Siempre me ha hecho gracia ver cómo todavía lo apunta todo con su boli Bic azul en esa libreta de hojas arrugadas. Creo que Antonio no ha visto un ordenador en su vida, ni creo que le interese en absoluto conocer cómo funciona.


  —Menos mal. —Contesta el chico—. Pensaba que habría algún inconveniente con eso.


  —Uy qué va, hombre. Tenemos otro huésped que tampoco tiene fecha de salida, ¿verdad, Alba? —Antonio dirige su mirada hacia mí.


  El desconocido se gira para mirarme y de pronto vuelvo a notar ese escalofrío por toda la espalda. Un cúmulo de sensaciones vuelve a mí. Tal vez sea por el hecho de saber que el nuevo huésped es de Barcelona y que eso me puede traer malos recuerdos. Quizá sea el miedo del que me hablaba Candela esta mañana, a reencontrarme con mi vida anterior. O a lo mejor sólo sea simple vergüenza al sentir que me acaban de pillar como una maruja tras la puerta.


  —Hola, soy Adrián. —Se acerca a mí para ofrecerme la mano.


  —Ho… hola. Yo Alba. —Balbuceo mientras me fijo en sus ojos color miel.


  Aunque sea de Barcelona, su manera de vestir nada tiene que ver con la mía. La que usaba en mi vida pasada, quiero decir. Lleva unos vaqueros desgastados que nadie de mi anterior círculo social se atrevería a usar, junto con una camiseta de algodón, sacada de alguna tienda low cost. Seguramente será de Pull and Bear, o similar. Las usadas zapatillas Converse que calza me indican que suele llevarlas a diario y deduzco que los zapatos de vestir debe dejarlos para contados acontecimientos. La barba de dos días y el pelo alborotado también me hacen sospechar que en su día a día no suele arreglarse para ir a trabajar.


  —Alba, este chico también es de tu ciudad. —Aclara Antonio.


  Gracias Chanquete, podrías haberte ahorrado el dato.


  —Ah, ¿sí? —Sonríe Adrián—. ¿De qué parte de Barcelona eres?


  —De Sant… De Sants. De la Carretera de Sants. —Miento.


  No me apetece en absoluto decirle a un desconocido que soy de Sant Gervasi, uno de los barrios más ricos de Barcelona. No sé quién es este chico y hoy por hoy, no confío en nadie que no sea Candela o los propietarios de esta casa.


  —¡Qué casualidad! —Se sorprende—. ¡Pues estamos cerca! Yo vivo por Hostafrancs. Quizá nos hayamos cruzado por Plaza España en algún momento. ¿Sueles ir a comprar a Las Arenas?


  Socorro.


  Miro a Antonio con desesperación y noto cómo me lee la mente.


  —Aquí tienes las llaves de tu habitación. —Nos interrumpe—. Está en la planta de arriba, puerta número dos. El baño es común para todos los huéspedes, pero puedes cerrarte con llave y tener intimidad. Además, arriba solamente estáis Alba y tú, con lo que no creo que tengáis problemas de horarios para usarlo. El desayuno está incluido, lo servimos de 8h a 11h.


  Información suficiente para que Adrián se olvide de mi vida en Barcelona. Si es que en el fondo se le tiene que querer a este Chanquete.


  Y así, como el que no quiere la cosa, doy media vuelta y, sin despedirme ni nada, huyo a mi habitación, la que lleva el número uno, antes de que me hagan otro interrogatorio. Me da pavor desvelar algo que tenga que ver con mi pasado. Cierro la puerta y me apoyo en ella mientras vuelvo a respirar con calma. Llevo seis meses en esta casa y hasta hoy no me había sentido tan cerca de mi anterior vida. En Barcelona viven 1,6 millones de personas y es muy poco probable que Adrián y yo hayamos coincidido en alguna ocasión. Somos de barrios muy distintos y él no ha dado indicios de conocerme de nada, así que debería respirar y sentirme a salvo, ¿no? Sin embargo, mi instinto me dice que algo va mal. Como si Adrián hubiese llegado a esta casa para hacerme reencontrar con esa vida de la que escapé.


  Capítulo 5


  Recuerdo el día que murió mi madre como si fuera ayer. Yo me encontraba feliz mientras cursaba un máster empresarial al que muy pocos podían acceder, a no ser que tuvieras un padre con el suficiente dinero y contactos para mover los hilos que fueran necesarios.


  Tanto mi madre como yo, sabíamos que lo del máster sólo era una excusa para que yo hiciera lo que realmente me apetecía más que nada en el mundo. Habíamos llegado a un acuerdo con papá para que me dejara especializarme en Artes Escénicas cuando volviera a Barcelona, a cambio de finalizar mis malditos estudios en Londres.


  Mi apartamento se encontraba en Chelsea, uno de los mejores y más lujosos barrios de la ciudad. Sin embargo, mi zona preferida era la de Camden Town. A Candela le hubiera gustado estar allí conmigo en aquella época. Camden era arte puro. Arte en la calle. Sus edificios hablaban por sí solos. Aún recuerdo la primera vez que salí de la parada de metro y encontré una fachada con forma de zapatilla Converse. Como las que Adrián calza.


  Recuerdo cómo la felicidad recorrió todos y cada uno de los poros de mi piel cuando empecé a caminar por sus calles. La música urbana me invadía y sentí la necesidad de explorar todas y cada una de sus tiendas. Nunca me olvidaré de aquel pequeño local que descubrí por casualidad, repleto de discos de vinilo y de ilustraciones de un artista callejero del que nunca había oído hablar hasta la fecha. Aquel día me enamoré de Banksy y sus pinturas. Me enteré que muchos de sus grafittis todavía se podían encontrar en algunos muros de la ciudad y me obsesioné con buscarlos hasta que encontré uno de ellos. Volví a mi apartamento radiante de alegría con la copia de una de sus pinturas bajo el brazo. Vale, en realidad fueron cinco.


  Encendí el ordenador y dejé que las primeras notas de The A Team de Edd Sheran empezaran a sonar en mi habitación mientras decidía dónde colocaría mis nuevas adquisiciones. Creo que ése fue uno de los momentos más felices de mi estancia en Londres.


  Hasta que sonó el teléfono.


  —Hola papá. —Contesté—. ¿Qué tal estás?


  —Tienes que volver a casa. Ha ocurrido algo.


  —¿Qué ha pasado? —Dije nerviosa.


  —Es tu madre. Ha tenido un accidente con el coche y está muy grave. —Me dijo con una serenidad pasmosa.


  En aquel momento todo mi mundo se desmoronó. ¿Mi madre, grave? Ella era el pilar de mi vida. La que me apoyaba en mi sueño de ser artista. La que me decía que yo tenía potencial. La que me quería tal y como era. Con mis defectos y mis virtudes.


  Tomé el primer avión que me pudiera llevar a casa, sin apenas reparar en el coste del billete. El dinero nunca fue algo que me pudiera preocupar.


  Desde el aeropuerto de El Prat, un taxi me llevó directa a la Clínica Teknon. Mi madre se encontraba en una de las mejores habitaciones del hospital y el doctor más prestigioso del lugar se ocupaba de ella personalmente.


  Noté como si me cayera a un abismo vacío cuando la vi postrada en aquella cama. No era ella. No era mi mamá. La que me cuidaba. La que me defendía. La que luchaba por mí por encima de todas las cosas. Su cara estaba desfigurada y mi alma con ella.


  Temblorosa, me acerqué a su cama y le acaricié la mano con suavidad.


  —Eh… mami. —La llamé con delicadeza—. ¿Cómo te encuentras?


  —Está medio sedada. No te puede contestar. —Se adelantó mi padre.


  —Pero está despierta, papá. Me está mirando y me entiende. —Intenté decirle con una entereza muy mal fingida—. Mamá. —Insistí sin apartarle la mirada en ningún momento—. Si te duele algo, pestañea dos veces. Si te sientes más o menos bien, sólo una vez.


  Me rompió el corazón ver que me dedicaba un solo pestañeo. Mi madre sabía que le quedaban pocos minutos de vida y, aun así, en sus últimos momentos, no quiso preocuparme.


  Y entonces algo ocurrió. Con las pocas fuerzas que ya le quedaban, me soltó la mano y se quitó la mascarilla que le ofrecía el oxígeno suficiente para poder seguir respirando.


  —¿Qué haces? —Intervino mi padre—. Quédate quieta. —Ordenó mientras se acercaba a nosotras.


  —Espera papá. —Le interrumpí con la mano, como si de un policía de tráfico se tratase—. Me quiere decir algo.


  Mi madre cogió todo el aire que pudo, cerró los ojos para después mirarme y dijo muy flojito:


  —No dejes que nunca nadie te pisotee ni te diga qué es lo que tienes que hacer. Eres única y talentosa. Ésta es tu vida y sólo tú sabes cómo vivirla. Te quiero y te querré siempre. Nunca lo olvides, mi niña.


  Su último suspiro se lo dedicó a sí misma. Por todo lo que luchó en su vida. Por la gran mujer que fue. Aquella bocanada de aire fue su propio homenaje.


  Y con la muerte de mi madre, murieron mis esperanzas.


  Y ya nada volvió a ser igual.


  Capítulo 6


  He perdido la noción del tiempo. No sé cuánto rato llevo tirada en la cama con la mirada puesta en el techo. Hacía mucho que no recordaba la muerte de mi madre y eso me entristece. A ella la recuerdo todos los días, pero intento borrar de mi memoria el día en que murió. Es demasiado doloroso para mí.


  A través de la pared de mi habitación me llegan al oído las primeras notas de Hymn for the weekend de Coldplay. Vaya, el nuevo tiene buen gusto para la música. Una sonrisa aparece en mi rostro al caer en la cuenta de que, de un momento a otro, Antonio subirá para decirle que no está permitido poner música sin auriculares, por respeto a los demás huéspedes. Como si esto estuviera repleto de gente. Y no sé por qué, me apiado de él. Salgo de mi cuarto y voy hacia su habitación. Golpeo la puerta con los nudillos un par de veces sin tener respuesta alguna. Estoy tentada de volver a llamar, a lo Sheldon Cooper y decir hasta tres veces Penny, pero Adrián me abre antes.


  —¡Hola! —Me dice con una sonrisa que me deja muerta—. Pensaba que habías huido. —Bromea.


  —Eh… no, perdona, es que tenía cosas que hacer. —Y otra vez le miento. Empiezo a pillarle el gustillo a esto—. Solamente quería avisarte que Antonio subirá de un momento a otro para reñirte por la música.


  —Ah, vaya. Perdona. No sabía que te molestaba. —Se disculpa.


  —No, tranquilo. A mí no me importa.


  Vemos a Antonio subir con dificultad las escaleras mientras apoya su mano derecha en la barandilla.


  —Señor Antonio. —Me adelanto—. No se preocupe. Ya le explico yo las normas. No termine de subir, ande, que se cansa.


  —Vale, hija. —Me dice con la respiración entrecortada—. Perdona, muchacho, es que se me había olvidado explicarte lo de la música.


  —No se preocupe. —Interviene Adrián—. Culpa mía, por no preguntar.


  Vaya, qué amable.


  —Chicos, aprovecho para deciros que María ha preparado puré de calabacín de ese que le sale tan bueno. Si gustáis, ya sabéis que donde comen dos, comen cuatro.


  En serio, si pudiera, adoptaría a esta pareja de ancianos.


  —Cuente conmigo, señor Antonio. —Digo sin dudar.


  —Me parece una idea estupenda. —Confirma Adrián—. Con el frío que hace en este pueblo, es lo que más me apetece ahora mismo. Voy a apagar la música y bajo a ayudarles.


  Ah, que también colabora en la cocina. Mini punto para el nuevo.


  La sensación de hogar me invade en cuanto llego al gran salón comedor. Una amplia mesa de madera vieja, rodeada de seis sillas también de madera, se postra en la parte delantera de la sala. Sobre ella, un jarrón de flores artificiales decora la estancia. La cálida luz de una vieja lámpara colgante, ilumina la zona del salón, donde se encuentran dos grandes y cómodos sofás color malva. Comparo la estancia con mi antiguo salón y, aunque en éste los muebles son más viejos y de peor calidad, me resultan más bonitos y confortables que los que yo tenía en la ciudad.


  Me asomo a la cocina y descubro a Adrián junto a los fogones.


  —Ten cuidado, no te quemes al servirlo. —Le aconseja María—. Pon un par de cucharones en cada plato y luego repartimos lo que sobre. Así lo hago yo siempre y me aseguro que todos tengan la misma cantidad.


  —¿Así está bien? —Dice Adrián con torpeza.


  La escena me conmueve. Nunca había visto a un chico de mi edad colaborar con una señora mayor en las comidas. Él no lo hacía. Él ni siquiera se dignaba a mirar a la mujer que nos limpiaba en casa.


  —María, ¿voy poniendo la mesa? —Me ofrezco.


  —Sí, cielo. Hoy en la mesa grande, ¿eh? Que tenemos nuevo comensal.


  Adrián se ha adaptado con facilidad. En cambio, mis primeros días en esta casa fueron un auténtico caos. Me sentía fuera de lugar. No porque no fuesen amables conmigo, sino por todo lo contrario. Se me hacía incómodo sentirme arropada. Qué estupidez, ¿no?


  Una vez sentados a la mesa, Adrián nos explica que es fotógrafo, no periodista como pensaba María, y que trabaja por cuenta propia. La mayor parte del tiempo, la dedica a sesiones fotográficas de embarazadas, bebés y parejas que van a casarse. Ha trabajado en alguna que otra boda, aunque la idea de hacer de fotógrafo de bodorrios no le apasiona. Lo que en realidad le llena, es escapar de vez en cuando a recónditos lugares por todo el mundo y fotografiar sus paisajes. A veces, vende sus trabajos a diferentes revistas. Nos cuenta con orgullo que una vez el National Geografic publicó una foto que hizo a los Lagos Plitvice, cuando viajó a Croacia.


  Vaya… Qué vida tan interesante. Adrián, que seguramente no tiene ni la mitad del patrimonio que yo tengo, o tenía, es mucho más rico que yo. Rico en experiencias y en recuerdos felices. Me cambiaría por él sin dudarlo.


  Antonio acapara al pobre Adrián con todos los detalles de ésa barquichuela que tiene anclada a orillas del mar. Que si ya la tiene totalmente lijada, que si ahora le toca imprimar la madera, etc. El nuevo pone la típica cara de interés por respeto a su interlocutor.


  —Podría llevarte a verla y le haces unas fotillos, a ver si la publican en alguna de esas revistas para las que trabajas. —Le dice Antonio con ilusión.


  —Anda ya, Toñete, seguro que Adrián tiene cosas mejores que hacer. —Interviene María con picardía.


  Todos sabemos que a nadie le interesa esa barca, salvo a su propietario.


  —Lo cierto es que tenía planeado ir a conocer el pueblo. —Se sincera Adrián.


  —¿Lo ves, Toñete? Tiene otras cosas que hacer. Alba, ¿por qué no le acompañas, y le haces de guía turística?


  Ah, ok, entendido. Ya sé por dónde va María.


  —Me vendría muy bien alguien que me enseñe los mejores sitios de este lugar. —Me dice con una sonrisa.


  De pronto, el miedo se vuelve a apoderar de mí. Estar a solas con él puede suponer un segundo interrogatorio por parte de Adrián sobre mi vida en la ciudad. ¿Y si se entera de dónde vengo realmente y me juzga anticipadamente? O peor aún… ¿Y si es como él? ¿Y si me hace lo mismo? ¿Y si…?


  —¿Alba? —María me hace volver a la realidad—. Niña, ¿te encuentras bien? Estás pálida.


  —Eh… no… —Intento centrarme—. Perdona, es que… Yo también tengo cosas que hacer. A lo mejor otro día. —Me excuso.


  —Vale. —Me dice Adrián, avergonzado—. No quería molestarte. No pasa nada, ya me voy yo solo.


  —Además… —Prosigo—. En un rato entro a trabajar y no me daría tiempo a enseñarte nada.


  —Ah, pero… ¿trabajas? —Pregunta con asombro.


  —¿Qué quieres decir? —Contesto a la defensiva mientras dejo la cuchara en mi plato ya vacío—. ¿Crees que no soy capaz de trabajar?


  —¿A qué viene esa reacción? Sólo pregunto porque creía que estabas aquí de vacaciones. —Se defiende.


  —Pues no es así. No estoy de vacaciones. —Le suelto en un tono más seco del que quiero mostrar.


  —Vale, vale. No te pongas así. —Creo que Adrián está alucinado con mi reacción desmesurada, lo reconozco—. ¿Y en qué trabajas? —Insiste.


  —¿En serio, Adrián? ¿A ti qué te pasa? —Me enervo—. ¿Has venido a esta casa a hacerme un tercer grado? No te importa dónde trabajo, ni dónde vivía en Barcelona, ni nada sobre mi vida. ¿Estamos?


  Me levanto de la silla, recojo mi plato, los cubiertos y mi vaso de agua y me voy hacia la cocina para intentar calmarme.


  —¿Ya no comes más? —Me pregunta María desde la mesa.


  —Ya he acabado. —Murmuro.


  —Pero si ni has probado la tortilla de patatas…


  —Déjala María. —Oigo decir a Antonio.


  Entro en la cocina con muchas ganas de llorar y muy pocas de que vean cómo me rompo en mil pedazos. Intento aguantarme las lágrimas mientras friego mi plato en el fregadero.


  —¿Qué he dicho? —Oigo preguntar a Adrián tras la puerta.


  —Nada, muchacho. No has dicho nada malo. —Le consuela Antonio.


  —No quería ofenderla.


  —Lo único que tienes que hacer con Alba es no preguntarle sobre su pasado. Si respetas eso, todo irá bien.


  —Pero si no le he preguntado nada sobre su pasado… Sólo me ha extrañado que tenga trabajo aquí porque creía que estaba de vacaciones.


  —Está un poco tensa, pero dale tiempo. Y espacio… sobre todo espacio.


  —Mira muchacho, —interviene María— cada huésped viene a esta casa por un motivo diferente. Algunos para desconectar, otros para conocer nuevos rincones… Ella vino para curarse.


  «Ella vino para curarse». La frase de María se me clava en el alma. ¿Llegaré a curarme? Cierro los ojos con fuerza y dejo caer un par de lágrimas.


  Capítulo 7


  Sé que mi comportamiento ha estado fuera de lugar, pero el miedo se ha apoderado de mí y he tenido la imperiosa necesidad de huir. De volver a desaparecer. Ya en mi habitación y más calmada, enciendo el móvil que me compré al llegar al pueblo y me pongo los auriculares. En momentos así, la música es lo único que me devuelve la alegría. Me miro en el espejo alargado que hay junto al armario y recojo mi larga melena en una cola de caballo. Estudio de arriba a abajo el reflejo que veo frente a mí. Estoy descalza, con unos leggins negros y una camiseta larga y ancha de color verde botella que me deja al desnudo el hombro derecho. Solía vestir así cuando iba a las clases de baile. Mi padre odiaba ese vestuario por encima de todas las cosas. Decía que parecía una camarera de discoteca. Si supiera dónde trabajo ahora, le daría un ictus o algo así.


  Con el móvil en la mano, busco en mi lista preferida de Spotify alguna canción que me haga sentir libre. Me decanto por Birds set free de Sia y empiezo a hacer los primeros pasos de baile a modo de calentamiento. Cuando todavía no hacía este frío infernal, ensayaba en el patio de la casa. Cuando el calor se fue, María y Antonio me dejaron practicar mis coreografías en el salón. Hoy prefiero quedarme aquí, cobijada en mi habitación, aunque tenga menos espacio. No me apetece bajar, que Adrián me vea y que siga con sus preguntas incisivas.


  Dicen que cuando tu profesión te gusta de verdad, el trabajo deja de ser una obligación para convertirse en una pasión. Eso es lo que me pasa a mí con la música. Podían pasar horas, días, años y jamás me cansaría de bailar, pero la alarma del móvil me recuerda que debo prepararme para ir a trabajar. Voy hacia el lavabo para darme una ducha rápida y no llegar al Isla Azul oliendo a choto. Una sigue siendo cuidadosa con su imagen, aunque ya no lleve bolsos de Louis Vuitton.


  Empujo con ímpetu el pomo, pero la puerta no se abre porque está cerrada con llave desde el otro lado. Mierda. No recordaba que ahora debo compartir el aseo con el nuevo huésped. Resignada, doy media vuelta para volver a mi habitación cuando la oigo abrirse.


  —Todo tuyo. —Dice Adrián tras de mí.


  Giro sobre mis talones con una avergonzada sonrisa.


  —Gracias. —Me limito a decir.


  Aprieto sobre mi pecho el neceser y la ropa limpia que voy a ponerme para ir a trabajar y entro como alma que se lleva el Diablo con tal de no intercambiar una sola palabra más con él.


  —Perdona por lo de antes. —Me dice.


  —¿Co… cómo dices? —Pregunto asombrada antes de cerrar la puerta. No esperaba que fuese él quien pidiera perdón.


  —No quería ofenderte.


  —No lo has hecho. Soy yo la que tengo que pedir disculpas por mi actitud. —Contesto bien educadita, que no se diga—. No me gusta hablar de mi vida y tú no tenías por qué saberlo.


  —Ya… Bueno. Igualmente, lo siento. —Se rasca la cabeza y levanta las cejas como cuando un niño pequeño le confiesa a su madre que ha roto un cristal con la pelota de fútbol, y a mí eso me enternece.


  —No has hecho nada malo.


  Pero por su actitud, me da a mí que ha hecho algo más que no me dice.


  —Verás… —Se sincera—. Es que..


  —Es que, ¿qué? —Digo un tanto asustada, porque no sé por dónde me va a salir.


  —Pues, que..


  —Adrián, suéltalo ya. —Se acabó la buena educación.


  —Que te he visto bailar.


  —Que me has visto ¿qué? —Estoy alucinada—. ¿Has entrado en mi habitación sin mi permiso?


  —No, mira, tiene una explicación. —Agita los brazos como para excusarse—. He entrado para pedirte perdón por lo de antes.


  —¡¿Y no sabes llamar a la puerta?! —Grito.


  —¡¡Te he llamado, pero no contestabas!! —Alza él también la voz.


  —¿Y eso no te da una pista de que a lo mejor no quiero visitas a mi habitación?


  —Pensaba que a lo mejor te podía haber pasado algo. ¡Te habías levantado de la mesa, blanca como la pared y luego no te hemos vuelto a ver! Joder, me he asustado.


  —¡Pues no he contestado porque estaba con los cascos puestos! —Sigo gritando, como una energúmena.


  Espera, espera, ¿estaba preocupado por mí? Esto no me lo esperaba para nada. De pronto vuelvo a enternecerme.


  —Muchachos, ¿qué pasa? —Veo a Antonio subir las escaleras mientras María asoma su cabeza por la barandilla desde la planta baja.


  Por un momento recuerdo que no estoy en mi casa y debo calmarme. Al fin y al cabo, por muy bien que me lleve con los propietarios, yo solamente soy un huésped más y necesito un sitio donde vivir. Debo mantener la compostura porque no quiero que me echen.


  —Nada, señor Antonio, no se preocupe. Adrián y yo, que nos estamos pidiendo perdón.


  —Qué forma más rara tenéis la juventud hoy en día de arreglar las cosas. —Dice, resignado, y da media vuelta.


  —Vale, Adrián. —Vuelvo a lo mío—. Tengamos la fiesta en paz, no tengo ganas de que me echen de aquí.


  —Yo tampoco tengo ganas de cambiar de casa. Dejemos de gritarnos. Te vuelvo a pedir perdón y te aseguro que no volveré a meterme en tu vida. —Dice, con una sinceridad que le traspasa la mirada.


  —Está bien. —Digo tras un suspiro.


  —Entonces. ¿Firmamos una tregua? —Me dice al ofrecerme la mano.


  —Vale. —Contesto mientras se la aprieto con dificultad para que mis cosas no caigan al suelo.


  —No volveré a entrometerme. Puedes estar tranquila.


  —Te lo agradezco. —Digo aliviada.


  —Por cierto. —Dice antes de que termine de cerrar.


  —Dime.


  —Bailas muy bien. —Me dice con una amplia sonrisa.


  Y yo cierro la puerta, sintiéndome por primera vez halagada por mi profesión.


  Capítulo 8


  Cuando llego al Isla Azul encuentro al técnico de sonido en el escenario mientras hace eso de «probando, probando, un, dos, tres, hola, ep, ep». Nunca he entendido por qué no se limita a decir alguna frase con sentido en vez de soltar palabras inconexas. Tendrá alguna explicación, digo yo. Me acerco a la barra donde se encuentra el dueño del bar, que es el hermano del técnico de sonido, y que me saluda con su eterno trapo entre las manos mientras seca un más que reluciente vaso de tubo. Yo creo que ya lo hace por manía. Tanto él como el resto de camareros, vamos siempre vestidos con pantalón y camiseta negros. Según dice, eso le da elegancia al local. En mi antiguo mundo, un camarero no iría jamás en camiseta de algodón, por muy negra que fuese, pero claro, los sitios que yo frecuentaba nada tenían que ver con este sitio.


  El Isla Azul es el único bar musical que hay en todo el pueblo. Es el local al que acuden los pocos jóvenes de la zona, aunque la mayoría prefieren coger el coche e irse fuera. Muchos de ellos decidieron marcharse a trabajar a la ciudad y no volverán hasta Navidad. Además de la poca juventud que queda en el pueblo, el Isla Azul se llena de gente de mediana edad que no llegó nunca a salir de aquí, con una vida limitada a ir del trabajo al bar y del bar a la cama. Y así hasta que llegue el fin de sus días. Para muchos esto podría antojarse una vida triste y carente de sueños e inquietudes. Sin embargo, ellos son felices. Tienen el cariño de los suyos, un trabajo que les da de comer cada día y un ratito de libertad en su bar favorito. En realidad, no está tan mal como pueda parecer desde fuera. Así lo veo yo, al menos.


  En cuanto al local en sí, es un lugar pequeño, pero acogedor. A la izquierda se encuentra la barra tras la que paso la mayor parte de mis horas laborales con mis otros dos compañeros. A la derecha hay algunas mesas de hierro pintadas en color negro, con las sillas a juego. Es un lugar sencillo y limpio, ambientado con tenues luces que lo hacen atractivo en las noches de invierno. No tiene nada en especial, salvo un pequeño detalle que hizo que me enamorara de este sitio: un escenario al fondo, decorado como si de un teatro se tratase. Sus cortinas de terciopelo rojo a cada uno de los lados, anudadas con un dorado cordel, me recuerdan a los tiempos en los que iba al Liceo con mi madre. Aquellas tardes en las que, desde nuestro palco, nos impregnábamos con la magia de Ludovico Einaudi al piano. Recuerdo el día que le confesé a mi madre que un día yo también estaría en un teatro como ése. Ella sonrió y me apretó la mano. Le hubiera gustado verme hoy aquí, en el Isla Azul, subida a ese escenario.


  —Hola Tomás. —Saludo.


  —Hola artista. Acaba de venir mi hermano a preparar el equipo, con lo que creo que en una horita o así, podrás empezar.


  —No hay prisa. —Digo mientras me enfundo un pequeño delantal sobre mi uniforme negro—. Todavía no veo a mucha clientela en el bar.


  —Por eso estás aquí, Alba. Para que me la atraigas. —Dice con amabilidad.


  —¿Quieres que cante algo en especial esta noche?


  —Tocaremos la versión en la que estuvimos trabajando la semana pasada. Después de eso, siéntete libre, como haces siempre. Si alguien te pide alguna canción, se la concedes, si no, a tu rollo. De momento, vete a la barra con Carlos y Dani a servir. Ya te avisaré cuando esté todo listo.


  Tomás es un buen jefe. Debe rondar los cincuenta y largos, aunque parece más joven. Es de estatura media y delgado, muy delgado. Apenas llena los pantalones, y la camiseta le hace arrugas por la parte de la cintura porque tiene la absurda manía de metérsela por dentro. Por aquello de dar buena imagen con la clientela, dice. Hubo un tiempo en el que se ganaba la vida con la música. Según me contó, con poco más de veinte años, se fue a probar suerte a Madrid y consiguió componer una pieza para una cantante, que por aquel entonces estaba en lo más alto del panorama musical. Tomás se enamoró perdidamente y podría haber pasado media vida junto a ella, pero la cantante decidió irse a vivir a Los Ángeles para triunfar con sus propias canciones. De la chica en cuestión, nunca más se supo. En cuanto a Tomás, cuando sus sueños y su corazón se rompieron, decidió volver a su pueblo natal, montar este bar musical y vivir una vida tranquila llena de bonitos recuerdos.


  El día que llamé a su puerta, buscaba con desesperación un trabajo que me pudiera dar de comer y evitar así tener que volver a Barcelona con el rabo entre las piernas. Con el dinero en efectivo que me llevé de casa, no me llegaba para más de una semana y, aunque María y Antonio me dijeron que no hacía falta que les pagara el alquiler de la habitación hasta que acabara el mes, yo me sentía fatal por no haberles dado ni tan siquiera un adelanto. Cuando abrí la puerta del local y vi ese escenario, supe que quería trabajar en el Isla Azul. Ni por asomo pensé en que en algún momento pudiera subirme a él. Me bastaba con escuchar tras la barra del bar a quien le tocara actuar allí cada noche.


  Al principio era una verdadera inútil, hay que reconocer. Nunca había trabajado de camarera y creo que llegué a romper media vajilla. Me costó aprender a hacer los cócteles, aunque los nombres los memoricé rápido. Mi jefe tuvo mucha paciencia conmigo en ese aspecto. Sin embargo, la caja se me daba bien y Tomás en seguida me dejó que la cerrara yo cada noche. Para mí no tenía mucho secreto hacer esas pequeñas cuentas.


  Cada noche, miraba el escenario a la espera de que alguien subiera allí y me ofreciera algún espectáculo. Algunas veces era Tomás quien se colocaba en el centro con su vieja guitarra y nos tocaba algo que a mi parecer era un tanto melancólico. En otras ocasiones, las luces permanecían apagadas y la música enlatada envolvía todo el local.


  Un día, el Isla Azul estaba prácticamente vacío y Tomás acababa de bajar del escenario. El micrófono seguía ahí, en pie, y yo tras la barra sin poder quitarle ojo. Terminé de secar los últimos balones de gin tonic que me quedaban por limpiar, me desaté el delantal, me solté el pelo y sin pensármelo dos veces, subí a él. Sin ningún otro instrumento más que mi voz, me acerqué al micrófono y empecé a cantar Sobrellevé en la versión de India Martínez. No sé por qué elegí esa canción, ni tan siquiera sé por qué me recordó a mi madre, pero me hizo sentir bien. El hecho de sentir las notas de voz salir de mi garganta lo equiparé a un simple estornudo. Algo tan natural que no puedes evitar que salga de ti porque tus pulmones no te dejan respirar con normalidad y que cuando lo haces, te alivia. Eso es lo que sentí. Alivio por dejar que mi cuerpo actuara con la normalidad con la que nació. Sin normas ni ataduras. Las primeras estrofas las canté sola hasta que escuché tras de mí, los acordes de una guitarra española. Tomás me daba el compás con todo su apoyo sin juzgar qué leches hacía una camarera subida a su escenario.


  Cuando finalicé, observé los pocos clientes de mi alrededor y todos me miraban con atención. Pasaron unos segundos en los que el silencio reinó la sala, hasta que de pronto llegaron los aplausos y yo me sentí toda una estrella. Aquella noche Tomás me subió el salario y me modificó el contrato.


  —Eo… —Tomás agita una mano frente a mi cara para hacerme despertar—. Empieza a entrar gente. ¡Y gente nueva! ¿Qué tal si vuelves al planeta Tierra y te pones a trabajar? Ya está todo listo, el escenario te espera.


  Y de pronto me saltan todas las alarmas. ¿Gente nueva? Miro hacia la puerta y se me hiela la sangre.


  Adrián acaba de llegar.


  Capítulo 9


  De mi padre aprendí que no me gusta que me juzguen cuando estoy sobre un escenario. La primera vez que papá me vio actuar, me hizo sentir pequeña. Sentí que no escogía el camino correcto y que todo lo que hacía era soñar despierta con algo que jamás tendría futuro, aunque aquello me llenara de vida el alma. Fue después de la muerte de mamá. Me costó mucho convencerle para que me dejara especializarme en Artes Escénicas tras acabar el máster en Gestión Empresarial de Londres. Tuve que recordarle que era una promesa que nos hizo a mamá y a mí y que no podía romper. Al menos por respeto a ella.


  Aquella actuación era muy importante para mí. Desde el backstage cerré los ojos con fuerza para recordar a mi madre. Los abrí con un profundo suspiro y salí al escenario. Quería hacer un gran número. Era mi prueba final para graduarme en la escuela y quería sacar buena nota. Al salir, eché un vistazo al público. El teatro estaba repleto de familiares que venían a vernos actuar. Como si de una función escolar se tratase. En las primeras filas, reconocidos bailarines y actores nos estudiaban al detalle. Quería hacerlo perfecto. De ahí podría salir alguna audición o alguna oportunidad importante. Se lo debía a mamá.


  Salí al escenario con el estómago encogido pero a la vez con gran emoción por sentirme casi como una profesional. Mis compañeros y yo habíamos preparado una obra musical. Algunos cantaban mientras actuaban. Otros bailaban. Yo era de los del segundo grupo. Cada uno de nosotros teníamos un «solo» que era nuestro minuto de gloria, nuestro momento de brillar mientras el resto de compañeros continuaba con la coreografía. Cuando llegó mi turno, me planté en medio del escenario y me sentí una artista. Los focos me cegaban y no me dejaban ver las caras del público. Sin embargo, pude vislumbrar una silueta que entraba por la puerta de la calle. Era papá. Y venía a verme. Tengo que reconocer que aquello me llenó por completo de alegría. Gracias a ello, hice una gran actuación. Hice mi coreografía limpia y perfecta. Y me sentí llena. Llena no solamente por bailar, sino por tener a mi padre a mi lado en ese momento.


  Al bajar del escenario, todos los compañeros nos abrazamos con efusividad. Estábamos pletóricos y la adrenalina nos hacía gritar y reír a carcajadas. Habíamos finalizado nuestros estudios y nos quedaba toda una carrera artística por delante.


  —Felicidades, Alba. —Me dijo papá al acercarse a mí.


  —¡Gracias! —Grité de alegría—. ¿Te ha gustado? ¿Eh, papá? ¿Te ha gustado? —Repetí con ojitos brillantes, como una niña pequeña.


  —Relájate, estás muy alterada. —Me dio un frío beso en la mejilla.


  —¿Te ha gustado o no? —Repetí una vez más, con una cara digna del gato de Shrek


  —Sí, muy bonito. —Se limitó a decir—. En fin, ya has acabado. ¿Vamos para casa?


  —Es que... verás… —Me excusé—. He quedado con mis compañeros para celebrar el fin de curso. Queremos ir a un local donde hay un nivel bastante alto de baile y vamos a intentar ver si podemos estar a la altura de los profesionales.


  —¿No has tenido suficiente? —Me reprendió—. Ya has actuado. Ya basta por hoy. De hecho, ya debería bastar para siempre.


  —¿Qué… qué quieres decir? —Contesté, temerosa.


  —Que ya está bien. Ya he cumplido con mi promesa. Ya has acabado el curso.


  —Pe… pero… papá… —Balbuceé nerviosa.


  —Ni pero ni nada, Alba. Ya se acabó lo que se daba. Ahora toca volver a la realidad. La vida es muy dura, hija mía, y no se lucha por ella sobre un escenario. En tu tiempo libre puedes hacer lo que quieras, pero a partir de ahora se acabó el jugar. A partir de hoy empieza tu nueva vida. Ya es hora que vengas a trabajar a mi empresa y hagas algo decente con tu vida.


  —¿Algo decente? —Grité aterrada al ver que mi padre me privaba de lo que más me gustaba—. ¡Esto es decente!


  —Esto es diversión, Alba. —Se explicó—. Todos tenemos nuestras aficiones. A mí me encanta el golf, pero ¿me ves jugando todos los días? No, ¿verdad? En cambio, voy cada día a la oficina para intentar sacar adelante toda una compañía. Esa compañía es la que te da de comer y costea todos tus caprichos. De hecho, es la que ha pagado tus estudios en esta academia para que te lo pases bien. Debes empezar a diferenciar lo que son obligaciones de lo que son hobbies.


  Esa noche me fui a la cama con un fuerte dolor en el pecho, que me quemaba. Tardé horas en dormirme porque las lágrimas no me dejaban conciliar el sueño. Aquella noche supe que nunca más volvería a actuar.


  Qué equivocada estaba…


  Capítulo 10


  No sé qué hacer. Quiero esconderme bajo la barra del bar, aunque en realidad no sé por qué. Siento que debo ocultarme. Como si cometiera un delito. Es posible que esta sensación de culpa la tenga por ellos. Por cómo me hacían sentir cada vez que intentaba demostrar que era buena en algo.


  —Dame diez minutos, Tomás. —Digo mientras intento volver a la realidad.


  —De acuerdo. —Suspira—. Diez minutos, ¿eh? —Me dice con dedo acusador.


  Vale, analicemos la situación. Debo subir al escenario y me muero de vergüenza porque Adrián me vea ahí arriba. La cuestión es, ¿qué es lo que me pasa? ¿Qué más me da que me juzguen? Total, uno de los motivos por los que vine a este pueblo fue precisamente por huir de las opiniones de los demás… ¿no? Aunque lo mío sea la danza, el cantar no se me da del todo mal. Entonces, ¿por qué pienso que a Adrián no le va a gustar lo que va a ver? Es más, ¿por qué me iba a mí a importar lo que a él le guste?


  Mi salvación entra por la puerta del bar, abrigada con una chaqueta jaspeada de color beige que seguramente se habrá tejido ella misma.


  —¡Candela! —Mascullo, como si fuera a escucharme por encima de la música—. ¡Cande! —Insisto mientras agito mis brazos.


  Es muy complicado intentar llamar la atención de alguien mientras te pretendes esconder de otra persona. Por suerte, mi mejor amiga me ve y se acerca a mí, extrañada.


  —¿Qué haces ahí medio agachada? —Pregunta cuando llega a la barra.


  —¿Ves a ese chico de ahí? —Señalo con el mentón—. El que se acaba de sentar a la mesa que hay junto al escenario.


  —¿Quién? ¿El moreno guapo de la chaqueta de piel negra?


  —Eso no es piel. —Aclaro—. Será poliéster.


  —Lo que sea, ¿qué pasa con él? ¿Te gusta?


  —Es el nuevo huésped de María y Antonio.


  —¿En serio? Pues eres toda una suertuda, hija.


  —Necesito que le distraigas. Que ligues con él, que le invites a una copa, yo que sé, lo que sea.


  —¿Qué dices, loca? No quiero ligar con él, por muy guapo que sea. A mí quien me gusta es Jaime, aunque sea más del montón. —Se sienta en el taburete que hay frente a mí.


  —Por favor. —Suplico—. No quiero que me vea en el escenario.


  —Pues como no sea ciego y sordomudo, mucho me temo que te va a ver, querida mía. ¿Te toca salir ahora?


  —Sí. Y no quiero que me vea. —Repito con desesperación.


  —¿Y eso por qué? —Pregunta alucinada.


  —No sé... Es un poco raro, ¿no?


  —Perdóname, pero no sé por dónde vas. ¿Qué es raro?


  —Lo de actuar. —Digo con un tonito un tanto repelente, como si fuera obvio.


  —¿Actuar es raro? —Candela me mira como si no entendiera de qué le hablo.


  —Hombre… —Intento explicarme—. A ver... no es una profesión muy común. No trabajo en una oficina para una gran empresa. —Al menos ahora ya no, pienso.


  —¿Y?


  —Pues… es que... no sé... Es raro. —Queda claro que no sé explicarme. Quizá es que ni siquiera sé qué es lo que me pasa.


  —Vale, ya lo pillo. Es otro de esos misterios tuyos del pasado. —Dice Candela rendida a mis súplicas, mientras se levanta del taburete—. Dame algo para beber y voy a presentarme. Haré lo que pueda, pero no prometo nada.


  —Gracias, gracias, mil gracias. —Repito aliviada mientras saco una cerveza de la nevera—. A esta invito yo.


  En la parte trasera del local hay un pequeño despacho donde Tomás hace sus cuentas y donde deja que me cambie. Dice que eso de salir al escenario con el uniforme de camarera no está a la altura de la artista que soy, palabras textuales. Me pongo un vestido gris perla que le compré a Candela. La verdad es que no tiene nada que envidiar a los vestidos de alta costura que solía ponerme. Es de algodón, estrecho por arriba, con media manga y con un pequeño cinturón negro que me marca la cintura. La parte de abajo es toda de vuelo hasta la altura de las rodillas. Me suelto mi larga melena mientras me peino con la yema de los dedos y me pongo unos botines de tacón para estilizar mi figura.


  De fondo oigo cómo Tomás me presenta. Vale, acaba de decir mi nombre. Mi plan de distraer a Adrián se acaba de ir a tomar viento. Suspiro con los ojos cerrados para visualizar a mi madre y que me dé suerte. Los abro y salgo con la mejor de mis sonrisas.


  El público aplaude con timidez mientras yo echo un vistazo a mi alrededor. Diría que el local está lleno en un setenta por ciento, con lo que se augura una buena noche. Desde la barra, mis dos compañeros paran de trabajar por un instante para mirarme con una sonrisa de complicidad. Observo la mesa donde sé que se encuentra Adrián. Veo a Candela parlotear a su lado, pero él tiene la mirada puesta en mí. Creo que ni pestañea. Bueno, pues ya está, ya me ha visto. Ahora solamente queda cantar.


  Me acerco al micrófono y apoyo mis manos en él. A cualquier otra en mi situación ahora mismo se la estarían comiendo los nervios, sin embargo, a mí no. Cuando piso un escenario noto que crezco. Todas mis dudas, todos mis remordimientos y mis miedos, se han quedado tras la barra del bar.


  Tomás sube con su guitarra y se sienta a mi lado para dar comienzo a la actuación. Escucho las primeras notas y la felicidad se apodera de cada uno de los poros de mi piel. Hemos querido versionar Always de Bon Jovi, o al menos lo hemos intentado. Le hemos dado un toque más femenino con mi voz, a la vez que dulce con el único sonido de las cuerdas de la guitarra española. Tanto Tomás como yo estamos de acuerdo que ha quedado una versión deliciosa, aunque somos conscientes que no le llegamos ni a la suela de los zapatos a Jon Bon Jovi.


  Cuando acabo de cantar, tengo la canción tan metida en mi piel, que me olvido hasta de dónde estoy. Dios… me llena tanto la música, que no entiendo cómo la he podido tener tantos años en un segundo plano en mi vida.


  Los aplausos me hacen volver poco a poco al Isla Azul. Suelto el micrófono de mis manos, que ha estado todo el rato en su soporte de pie, miro a mi alrededor y sonrío. El público se ha levantado de sus sillas y canta al unísono: ¡Tú sí que vales! ¡Tú sí que vales! En este pueblo están todos medio locos. Señalo con el brazo a Tomás, para que la ovación vaya para él, y luego me inclino ligeramente a modo de saludo. Cuando me incorporo no puedo evitar mirar a Adrián. Tanto él como Candela, están los dos de pie y aplauden con efusividad.


  Y eso que no quería que me viera.


  Capítulo 11


  Vuelvo a mi puesto de camarera tras la barra, ya de nuevo con el uniforme negro. Me anudo el delantal en las caderas mientras miro al suelo con disimulo. Noto la mirada de Adrián clavada en mi nuca e intento convencerme de que, si no le miro, se cansará y se irá a casa. Pero no.


  —No te preocupes, prometí no hacerte más preguntas. —Dice mientras se sienta en el taburete que hay frente a mí—. Una cerveza, por favor. —Me pide.


  —Claro. —Digo muerta de vergüenza—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Tú sí puedes hacer preguntas y yo no? Ah, perdona, eso cuenta como pregunta, ¿no? —Dice, burlón.


  —No entiendo qué interés tienes en mí, sinceramente. —Poso con brusquedad el botellín de cerveza en la barra, frente a él.


  —Respondiendo a tu primera pregunta, estoy aquí porque me apetecía salir a tomar algo y conocer un poco más este pueblo, y resulta que éste es el único bar que he encontrado abierto a estas horas. No esperaba encontrarte en él.


  —¿Y respondiendo a mi segunda pregunta? —Apoyo mis manos en la barra con interés por lo que tiene que decirme.


  —Lamento decirte que técnicamente no has hecho más preguntas, así que no tengo nada más que decir. —Se está riendo de mí, está claro.


  —Alba, qué bien has cantado. —Nos interrumpe Candela—. En serio, me ha encantado esta versión de Always. ¿Me pones otra cerveza? Ésta la pago yo. Ey, ¿qué tal, chaval? —Candela se sienta junto a Adrián y le da una palmada en la espalda como si fuesen los mejores amigos del mundo.


  Y lo cierto es que han hecho buenas migas. Mientras sirvo copas, les veo charlar con despreocupación. Al parecer ninguno de los dos tiene prisa por volver a casa. Es sábado por la noche y es verdad que no hay más bares abiertos a estas horas en el pueblo. No hay mucho más que hacer aquí, sólo charlar con amigos y pasar el rato con tu gente. Echo un vistazo a mi alrededor mientras recojo unos vasos de tubo de la barra. En una mesa se divierten unos chicos jóvenes que han vuelto al pueblo a pasar el puente con sus familias. En otra, dos hombres de mediana edad, juegan a las cartas entre risas. Sobre el escenario, Tomás charla con su hermano mientras afina las cuerdas de la guitarra. Seguramente le explica algo sobre alguna de sus composiciones. En definitiva, todos los que están en el Isla Azul, son felices. Nada que ver con el ambiente estirado al que estaba acostumbrada en la ciudad.


  —Alba, ¿a qué hora acabas de trabajar? —Pregunta Candela—. Pensaba en llevar a Adrián a la plaza, para que vea la fuente y el ayuntamiento de noche. ¿Te vienes?


  Adrián y Candela me miran expectantes desde sus taburetes. Noto en sus miradas que realmente quieren que les acompañe. Y de pronto siento una sensación de calidez.


  —Todavía me queda media hora y me toca cerrar la caja. Id vosotros.


  —Vamos… Dile a Carlos que cierre por ti. —Dice quejumbrosa—. ¡Charlie! —Grita—. ¡Charlie! —Repite—. Te toca cerrar la caja, que Alba se viene con nosotros.


  Mi compañero Carlos mira al techo con resignación. Tanto él como Dani, fueron al colegio con Candela. Se conocen de toda la vida y tienen un nivel de confianza que me deja alucinada. En las grandes ciudades no pasan estas cosas. Al menos en mi mundo no pasaban. Yo apenas recuerdo los nombres de mis amigos del colegio. Cuando acabó la escuela, cada uno tomó su rumbo y no hubo más contacto.


  —Vale, rubia. Vete y pásatelo bien. —Me dice mi compañero.


  —¿Qué dices? No me voy a ir y te voy a dejar a ti el marrón. Además, ¿qué le voy a decir a Tomás?


  —No te preocupes por el jefe. No te dirá nada. Eres su ojito derecho. —Carlos se acerca a mí y me desata el delantal—. Vete antes de que me arrepienta.


  —Te debo una. —Le doy un beso en la mejilla a modo de agradecimiento.


  Mi compañero es un encanto, un trozo de pan. Es como un osito de peluche, de esos que no te cansarías nunca de achuchar. Tiene un nivel de bondad tan alto que a veces hasta me entran ganas de adoptarlo. A pesar de su sobrepeso, se mueve por la barra con una agilidad pasmosa. Es un trabajador nato y muy inteligente. No necesita libreta para apuntar los pedidos. Lo retiene todo en su mente. Con las cuentas hace igual. Cuando llega el momento de cobrarle a los clientes, mira al infinito, mueve los labios y, tras unos segundos, les dice la cifra correcta sin titubear. Una envidia, vaya.


  Dani, mi otro compañero, también es buen camarero. Aunque él no disfruta con su trabajo tanto como Carlos, es feliz aquí. En realidad, Dani sería feliz en cualquier parte del planeta. Es de esas típicas personas que siempre minimizan los problemas. Dice que no hay que preocuparse por los baches que nos encontramos por la vida porque, al final, siempre todo tiene solución. Es la persona más positiva que conozco y me hace bien tenerle cerca.


  En la calle hace un frío terrible. Me abrocho el abrigo de paño hasta el cuello y me coloco la capucha que me protege del aire gélido. Caminamos los tres sin decir una palabra, pero no es incómodo. Es curioso cómo cuando estás a gusto con alguien, los silencios no molestan. Y más curioso es que me pase con Adrián, al que acabo de conocer y no hemos tenido un buen comienzo, que digamos.


  Aunque el frío nos hiela la cara, paseamos despacio. Aquí nunca hay prisas, ni coches, ni personas que se te cruzan sin ni siquiera mirarte a la cara. Aquí todo es distinto.


  —Qué diferente es esto de Barcelona. —Dice Adrián, que me lee la mente.


  —¿Allí no hace frío? —Pregunta Candela.


  —Claro que hace frío, tonta. —Me río con su ocurrencia—. Pero allí hay mucha más gente, más tráfico, más estrés, más... de todo.


  —Debe ser una ciudad muy intensa.


  —Lo es. —Interviene Adrián—. Pero además de lo que dice Alba, en Barcelona hay lugares chulísimos, como la Pedrera o la Casa Batlló. Tiene sitios geniales donde tomar unas cervezas con amigos, además de diversidad cultural, teatros, museos, la playa de la Barceloneta… Y zonas donde se pueden hacer unas fotos espectaculares, como en el Laberinto de Horta, el puerto de Barcelona, Montjuïc…


  Adrián habla de su ciudad natal con admiración. Se le nota un brillo en los ojos que demuestra que se siente orgulloso de ser barcelonés. Sin embargo, yo no puedo decir lo mismo. No es que no me guste mi ciudad, sino que no me trae buenos recuerdos.


  —¡El perro! —grita Candela.


  Adrián y yo nos miramos extrañados.


  —Perdona… ¿qué? —Pregunta Adrián.


  —¡Mi perro! ¡No lo he sacado a la calle en todo el día! Como se me haya meado en las telas nuevas, me da un ataque.


  Pobre animal.


  —Chicos, os dejo. Me voy a ejercer de persona responsable. O saco al perro ahora mismo, o esta noche ocurre una desgracia en mi casa. Alba, tendrás que enseñarle tú a Adrián la plaza. ¡Que lo paséis bien! —Dice mientras agiliza el paso y nos deja solos.


  La madre que la parió.


  Tardamos poco en llegar al centro del pueblo donde se encuentra el ayuntamiento. El edificio en sí es una casa enorme con un gran reloj en una torre. En la entrada hay cuatro escalones de mármol que conducen a unas puertas de madera y que a estas horas permanecen cerradas. Frente al ayuntamiento hay una preciosa plaza por donde de noche no pasa ni un alma. Es uno de los sitios más bonitos de todo el pueblo. La plaza está a dos niveles. En la zona de abajo, hay un par de bares que ahora tienen la persiana bajada, pero que durante el día se llenan de aldeanos que se toman su merecida cerveza con una tapa, durante el descanso de su jornada laboral. En la zona más alta, una fuente ovalada la decora. La fuente en sí no tiene nada en especial, salvo una figura de un ángel en el centro. Como pasa en muchos lugares, bajo el agua descansan un montón de monedas de gente ilusionada que pide sus deseos con la esperanza de que se cumplan.


  Parece que a Adrián le gusta tanto como a mí esta zona del pueblo. Nos sentamos en el borde de la fuente, con cuidado de no mojarnos.


  —Parece que Candela tiene razón. Esta plaza es muy bonita.


  —Sí, lo es. —Me froto las manos para entrar en calor mientras miro la casita del ayuntamiento.


  —Y la fuente también. —Adrián tuerce su torso para mirar hacia atrás—. ¿Tiramos una moneda?


  —Lo de las monedas es una tontería. —Digo con firmeza—. No sirve para nada.


  —Ah, ¿no? —Deja de observar el agua para mirarme con asombro.


  —¿No creerás que se cumplen los deseos al tirar una moneda a una fuente?


  —No, pero este tipo de fuentes sí cumplen su función.


  —¿Cuál es esa función, según tú?


  —Hacen que la gente mantenga la esperanza de cumplir sus sueños.


  —Los sueños no se cumplen. Los sueños son sólo sueños.


  —¿Por qué estás tan enfadada con el mundo? —Me dice de sopetón.


  —¿A qué viene eso?


  —No sé... Te molesta que te pregunte sobre tu vida, no quieres que te vea bailar, no te gusta Barcelona y tampoco que la gente tire monedas a una maldita fuente. En serio Alba, ¿qué te pasa?


  —No estoy enfadada con el mundo. —Susurro—. Simplemente digo que lo de la fuente es una estupidez. Los sueños nunca se cumplen. —Repito con tristeza.


  —Claro que se cumplen. —Debate—. Sólo hay que luchar por ellos. Vamos, levanta. —Me dice animado tras sacar algo del bolsillo de sus vaqueros, ya en pie.


  —¿Qué haces? —Me incorporo, obediente.


  —Te cedo esta moneda. —Me la ofrece con la palma de su mano—. Es de cinco céntimos, no tengo más, pero seguro que funciona igual. Pide lo que quieras.


  —¿Lo que quiera?


  —Sí.


  Observo el cobre envejecido de la moneda, la cojo de la mano de Adrián y me dispongo a formular mi deseo mientras la lanzo a la fuente: Ojalá no te hubiera conocido nunca, Santi.


  Capítulo 12


  Estoy convencida que, si yo no hubiera entrado a trabajar en la compañía de papá, nunca me hubiera topado con él. Recuerdo el primer día de trabajo en la empresa de mi padre. La sentía como mía porque, durante mi infancia, muchas tardes las pasaba allí y acababa mis deberes del colegio mientras mi padre se reunía con los grandes jefazos. Aunque eran unas amplias oficinas, su despacho era acogedor. Le gustaba tener luces cálidas por toda la sala y muebles de salón que le daban un toque señorial a la vez que hogareño. El sofá de piel negro que había junto a la gran librería, separaba la sala en dos zonas, la de trabajo y la de estar. Muchos días se convertía en mi lugar favorito en el que esperarle. Por aquel entonces todavía no sabía que ese sofá que tan buenos recuerdos me traía, un día se convertiría en un lugar en el que esconderme de mi infierno.


  —Entra, Alba. —Me dijo papá desde su majestuosa mesa de madera noble—. Te explicaré en qué consistirá tu trabajo.


  Obediente, tomé asiento y presté atención. En realidad, aunque iba obligada, estaba entusiasmada con empezar en el mundo laboral. Tenía ya veinticuatro años y nunca había trabajado en serio. Todo lo que había hecho hasta entonces eran algunas clases de inglés a niños, colaboraciones en cursos de ballet y canto y las típicas prácticas de la universidad. El resto del tiempo lo había dedicado a estudiar y prepararme para mi futuro profesional.


  —Como sabes, nuestra empresa se dedica a comercializar ropa de alta costura por diferentes países. Ahora estamos en medio de varias negociaciones con un proveedor italiano para que nos salga viable la distribución en Milán.


  —¿Y quieres que hable con ellos? —Dije entusiasmada.


  Papá sabía que dominaba la lengua italiana y que hablar con un proveedor de Milán no me supondría ningún problema.


  —Más despacio, pequeña. De momento, quiero que imprimas la carta de compromiso que les vamos a hacer firmar y la envíes por correo. Asegúrate que lleva nuestro sello y que alguien revise que lo que envías es la documentación correcta.


  Aquella orden fue la primera de muchas. Y no me molestaba. Sabía que debía empezar por lo básico. Además, ser la hija del jefe no estaba bien visto y prefería que el resto de la plantilla viera que yo era una más y que si me tocaba pringar, así lo haría.


  Había acabado mis estudios de Artes Escénicas y por aquel entonces me dedicaba en exclusiva a la empresa. La opinión de mi padre sobre cómo vivir mi vida, había dejado huella en mí. Aunque mis ganas de bailar seguían siempre latentes, el sueño de dedicarme a ello profesionalmente se había ido diluyendo con el tiempo. Cada vez más, sentía que era un absurdo vivir de algo así. Y cada vez más, había ido dejando mi faceta artística como un mero hobbie, tal y como mi padre me había aconsejado.


  Estuve años como ayudante en el departamento de exportación. Yo sabía que podía dar mucho más de mí, pero que debía empezar por abajo. Perdí la cuenta del número de fotocopias que había llegado a preparar para las reuniones en las que mi padre nunca me dejaba participar. Con el paso del tiempo, le convencí para que me permitiera asistir, aunque no tuviera voz ni voto en ellas. En varias ocasiones se me ocurrían muchas ideas, y juro que eran proyectos geniales para hacer evolucionar la empresa, pero papá nunca quería que los pusiera en marcha.


  Una vez, en una teleconferencia con unos distribuidores ingleses, discutíamos la mejor manera de hacer entrar al mercado de su país una nueva línea de ropa, pero nuestros proveedores insistían que no tendría aceptación entre los londinenses.


  —Deberíamos buscar otro enfoque para introducir la marca al mercado. —Le dije a papá al salir de la reunión—. Tal vez deberíamos modificar la línea y hacerla menos «española» por así decirlo.


  Papá caminaba a paso ligero por el pasillo mientras yo daba pequeños saltitos para alcanzarle.


  —Alba, no tenemos tiempo de cambiar la línea. Ya es tarde para ello.


  —Pues sinceramente, creo que perdemos el tiempo. Ya has escuchado a los proveedores. A los londinenses no les gusta ese estilo de ropa.


  —¿De verdad crees que no les va a gustar nuestra marca?


  —Les conozco bien, papá. He vivido en Londres y te aseguro que visten de otra forma. Déjame responsabilizarme del proyecto. —Le dije esperanzada—. Lo haré bien, te lo prometo.


  —En serio, Alba, no te metas. —Dijo, tajante—. Bastará con cambiar la percepción de la marca, y para ello ya se encargarán en marketing.


  Y así era mi día a día. Siempre tenía la sensación de que no se me valoraba, hasta que un día lo conseguí. Fue a los veintiocho cuando al fin me dio un puesto de responsable dentro de la empresa. Cuatro años. Tardé cuatro años en alcanzarlo. Debo romper una lanza a favor de él y admitir que lo hizo bien. Podría haberme dado ese cargo desde el principio, pero quiso que empezara desde cero y que aprendiera. Que aprendiera bien. Y a la vez, yo me sentía satisfecha con mi esfuerzo. Es cierto que en su empresa había entrado a trabajar con un enchufe más grande que una catedral, pero el esfuerzo por llegar alto, había sido solamente mío.


  Esos años fueron mi época dorada en la empresa. Poco a poco había conseguido responsabilizarme del mercado londinense, milanés y parisino. La distribución en esas ciudades iba viento en popa y todo era gracias a mi gestión y a la de mi equipo. Viajaba a diferentes países con mucha frecuencia y eso era algo que me encantaba. Reuniones con proveedores por aquí, presentaciones por allá… Ver los desfiles de moda era lo que más me gustaba. Tal vez porque me recordaba a mi época sobre el escenario.


  A Santi le conocí días antes de nuestra apertura en Berlín. Yo preparaba una presentación para convencer a los alemanes de los beneficios de comercializar nuestra línea denim en una ciudad tan cosmopolita como era la capital de Alemania. Fui al despacho de mi padre a dejar unas carpetas. Papá había salido, pero yo tenía la suficiente confianza como para entrar sin ningún reparo en su despacho cuando él no estaba. Era la única persona de la empresa que lo hacía. Por eso me chocó cuando le vi allí dentro. Estaba de pie, frente a la mesa de madera de mi padre, con las manos en los bolsillos.


  —Buenos días. —Dije asombrada.


  —Buenos días. —Me dijo cuando reparó en mí.


  —¿Esperas a Enrique de la Riva? —Aventuré a preguntar—. Ha salido un momento, no tardará en llegar. Puedes esperarle en recepción, si quieres.


  —La secretaria me ha dicho que podía pasar. —Me dijo con arrogancia.


  Santi era joven y atractivo, más o menos de mi edad. No se podía decir que fuera especialmente guapo, pero tenía buena percha. Se notaba que era de clase alta por su manera de vestir. Aquel día esperaba en la oficina de papá con un traje y corbata de Hugo Boss. Llevaba un corte de pelo perfectamente estudiado y un impoluto afeitado.


  —Verás… —Dije nerviosa—. A Enrique de la Riva no le gusta que entre nadie en su despacho cuando él no está.


  —Entonces supongo que la recepcionista tendrá orden expresa del Sr. De la Riva para dejarme esperar aquí y no en la entrada.


  —¿Has quedado con él para alguna reunión? —Pregunté intrigada. Algo me daba mala espina.


  —No, qué va. Hoy empiezo a trabajar aquí como responsable del departamento de exportación. ¿Puedes avisarle y decirle que ya he llegado, por favor?


  Las carpetas se me resbalaron de las manos como si de mantequilla se tratase y cayeron de bruces contra el suelo. Mi padre había contratado a alguien para que ocupara mi lugar. Un puesto de trabajo que yo había tardado cuatro años en conseguir y que ahora un chico de fuera de la empresa, había ganado con tan sólo una entrevista de trabajo. No sé si papá fue consciente del desprecio que sentí aquel día, pero lo que seguro él no supo ver es que ese chico sería mi peor pesadilla.


  Capítulo 13


  Hay días que sin saber muy bien por qué, nos despertamos con una tristeza que nos invade el cuerpo. Todo lo que nos rodea nos parece una auténtica desgracia y no somos capaces de valorar lo que tenemos. Llevo días recordando a Santi y me crea malestar. Si a eso le añadimos que se acerca Navidad, la cosa empeora. No sé decir por qué, pero estas fiestas me hacen sentir vulnerable. Serán esos anuncios ñoños con los que nos acribillan en la televisión, será la recargada decoración de todas las casas, o tal vez será por el mero hecho de tener que ser feliz por obligación, que a mí me provoca el efecto contrario. Lo reconozco, no la soporto. Soy de ese grupo minoritario de personas que esperan con ansia que llegue el 7 de enero y todo vuelva a la normalidad. Que nadie me odie por eso.


  María y Antonio han puesto su viejo tocadiscos y a través de él resuenan unas vocecitas de niños repelentes, que ahora ya deben haber cumplido los cuarenta años, y que cantan villancicos con letras sin sentido. Sí, los villancicos también los detesto. El puente ya ha acabado y todos se preparan para dar la bienvenida a un sinfín de días festivos y los dueños de esta casa no podían ser menos. Entro en el salón y los encuentro con una selección muy variopinta de artículos de Navidad entre las manos.


  —Niña, ven a ayudarme, que Antonio tiene un gusto pésimo para estas cosas. —Me dice María con unas bolas de árbol entre las manos.


  —¿Ya están liados con la decoración? ¿No es muy pronto? —Me quejo.


  —Uy qué va. —Interviene Antonio, que sostiene unas cajas de cartón que, mucho me temo, deben estar repletas de adornos—. Para María, incluso es tarde. Si por ella fuera, las fiestas empezarían en octubre.


  Madre de Dios. Con una fanática me tenía que topar.


  —Hola, Alba. —Me saluda Adrián, que lo veo entrar a la sala con un árbol casi tan alto como él—. ¿Dónde se lo pongo, María?


  —Ahí, ahí, al lado de la chimenea, que quedará precioso.


  Me acerco con desgana a colaborar con Adrián, que se le ve tan emocionado con la Navidad como a María.


  —A ver, ¿a qué te ayudo? —Le digo a Adrián, con los hombros caídos y la espalda medio encorvada.


  —Ten, sostén las luces. —Me las ofrece y vuelve a su tarea de colocar bien el árbol en su sitio.


  Miro extrañada el manojo de pequeñas bombillitas, como si de un bicho raro se tratase. Como era de suponer, están todas liadas entre sí y me tocará la tediosa tarea de desenrollarlas.


  —La idea es ir colocándolas alrededor del árbol. ¿Sabes cómo funciona o te hago un cursillo? —Se burla de mí.


  —Ya sé cómo va. —Pongo los ojos en blanco—. Está bien… —Suspiro, rendida a la situación—. Acabemos con esto cuanto antes.


  Mientras ayudo con la decoración, observo la estampa. Antonio ha salido al patio a colocar unos adornos en la puerta, aunque creo que es su excusa perfecta para ir a fumarse un cigarrillo. Mientras, María se entretiene con un centro de mesa que lo llena de velas, purpurina y hojas de muérdago. No estoy acostumbrada a este tipo de escenas. En mi casa las cosas eran muy distintas. Cada año papá reservaba mesa en el restaurante más lujoso de la ciudad e íbamos a cenar allí. Mis Navidades se limitaban a buscar el mejor vestido para la ocasión por las tiendas de Paseo de Gracia. En casa, era la chica que venía a limpiar la que nos inundaba el hogar con motivos navideños. En parte yo lo agradecía, seamos sinceros. Aunque, eso sí, debo admitir que antes de la muerte de mamá sí me gustaban un poquito estas fiestas. Fue después de su accidente, que me dejó de apetecer celebrarlas.


  A Adrián se le ve en su salsa. Decora el árbol como si hubiera vivido en esta casa toda su vida. Me pregunto cuánto tiempo se quedará aquí.


  —¿Volverás a Barcelona para Navidad? —Pregunto con fingido desinterés mientras ponemos juntos unas absurdas piñas artificiales.


  —No creo. Quiero aprovechar estos días para hacer algunas fotos de la costa. He descubierto unos atardeceres de revista y necesito vender esas fotos, así que cuando consiga la imagen perfecta, seguramente volveré.


  —¿No tienes familia que te espere en la ciudad para las fiestas?


  —No. Bueno, en realidad sí, pero mis padres van a su rollo. Este año han decidido irse a una casa rural que tienen mis tíos en la montaña, y a mis amigos más cercanos les toca trabajar durante esos días, así que no tengo a nadie con quien celebrarlas en Barcelona. ¿Y tú? —Me pregunta—. ¿Volverás a casa por Navidad, como el del turrón?


  —Mi casa es ésta. —Me limito a decir.


  —Chicos, me voy a la cocina a hacer galletas. —Nos interrumpe María—. Termináis vosotros de recoger, ¿verdad?


  —Sí María, no se preocupe. —Dice Adrián mientras coge los adornos sobrantes del suelo y los coloca en la caja—. Ésta no es tu casa. —Me dice ahora a mí—. Tu casa está en Barcelona.


  —¿Tu qué sabrás? —Respondo a la defensiva—. Tú no sabes nada de mi vida.


  —Claro que no sé nada. —Dice con calma—. No cuentas nada. Pero hay una cosa que sí tengo clara.


  —¡Ah sí? —Cruzo los brazos a la espera de su respuesta.


  —Sí.


  —¿Qué sabes?


  —Que te escondes. Que algo te pasó, que no quieres contar, y en vez de enfrentarte a ese «algo», saliste huyendo. Ésta no es tu casa. —Repite—. Es tu escondite.


  Y así, con una tranquilidad asombrosa, Adrián termina de recoger, me sonríe y sale del salón. Y yo me quedo como una idiota y el corazón encogido, porque en el fondo sé que ha dado en el clavo.


  Capítulo 14


  Voy a casa de Candela un rato. El momento «familia feliz navideña» me ha dejado destrozada y necesito que mi amiga me despeje la mente.


  Los ladridos de Wifi me reciben en la entrada. Sí, Candela le ha puesto «Wifi» de nombre a su perro. Me abre la puerta descalza, con una bata de lana sobre unos leggins grises y pelos de loca, mientras agarra a su pequeño yorkshire para que no se lance hacia mí. En el pueblo todos viven en casas. Más grandes o más pequeñas, pero cada uno tiene su hogar particular y no debe compartir vida con ninguna comunidad de vecinos. En Barcelona solamente algunos privilegiados pueden vivir así. Yo podía haber sido una de ellos y vivir en la casa de Sant Gervasi con mi padre, pero preferí trasladarme y vivir sola en un piso. Era lo más práctico para estar cerca de la empresa de papá. Eso sí, mi piso era espectacularmente grande, bonito y.… frío. Muy frío. Sin embargo, la casa de Candela es cálida y acogedora, como ella.


  —¡Hola, Alba! —Me recibe con una sonrisa—. ¿No trabajas hoy?


  —No. Hoy libro. ¿Qué haces?


  —Preparo unas ilustraciones para el mercadillo de mañana. ¿Me ayudas a enmarcarlas?


  Nunca he sido muy buena con las manualidades, pero debo reconocer que este tipo de actividades me calman. Candela me lleva a la buhardilla de la casa, que es su lugar de trabajo. En su taller, como ella lo llama, tiene una gran mesa de madera envejecida en el centro de la sala. Sobre ella, todo tipo de artilugios y telas descansan de manera desordenada y esperan pacientemente a ser convertidos en obras de arte. El suelo está lleno de cajas de MRW todavía por abrir.


  Me siento junto a ella a la gran mesa en un taburete que tiene las patas de madera y la base forrada con una acolchada tela blanca. Lo reformó ella el año pasado inspirándose en la decoración noruega.


  —¿Qué tal con el nuevo? —Me dice mientras me pasa unos marcos y se sienta a mi lado—. Mira, tienes que ir encolando las esquinas así, ¿ves?


  —Vale. —Digo obediente—. Con el nuevo, bien. Es agradable y no molesta como compañero de piso.


  —¿Y qué más?


  —¿Qué más, de qué?


  —Te pones rara cuando estás a su lado.


  —No sé a qué te refieres. —Digo con los dedos llenos de cola.


  —Estás como… no sé cómo definirlo… incómoda.


  —Eso no es verdad.


  —Tienes razón. No es incomodidad, es como… ¿miedo, quizás, porque te recuerda a algo de tu pasado?


  Joder con Candela. Cómo las clava.


  —Si te soy sincera, desde que llegué al pueblo, he intentado no pensar en lo que dejé en Barcelona. Sin embargo, ahora que Adrián está por aquí, pienso en mi anterior vida a menudo. Lo raro es que él no tiene nada que ver con lo que me pasó. No guarda relación alguna con mi manera de vivir allí.


  —Eso es porque él también es de tu misma ciudad y, quieras que no, eso te hace pensar en lo que dejaste. ¿Tan mala era tu vida en Barcelona?


  —Si, Cande. Mi mundo se convirtió en una mierda. —Me sincero—. Seguramente, si me hubieras conocido allí, no te habría caído nada bien.


  —¿Qué dices? No me lo creo… Tú eres tú, aquí, allí y en Pekín.


  —Es posible. —Digo pensativa—. Pero nunca te hubieras fijado en mí. Y Adrián tampoco.


  —¿Cómo eras? —Indaga, ahora que ve que me abro un poco más.


  —¿De verdad tenemos que hablar de esto? —Me quejo.


  —Creo que es bueno que te desahogues. Las amigas estamos para escuchar, ¿lo sabías?


  —Nunca he tenido amigas para hablar. Las chicas con las que me rodeaba, solamente eran conocidas con las que salir de marcha y poco más. Solamente había una, Susana, con la que más o menos podía hablar. Aunque ahora no estoy muy segura de ello.


  —Pues es una pena. A ver, explícame. —Insiste—. ¿A qué te dedicabas?


  —Está bien. —Suspiro y dejo los marcos sobre la mesa—. Trabajaba en una gran empresa, en el departamento de exportación.


  —¿En serio? —Me pregunta pasmada—. No te pega nada. Creía que me dirías que cantabas en algún teatro de esos de los que habla Adrián.


  —¿Lo ves? Nada que ver lo que era a lo que soy. He cambiado mucho en estos meses.


  —Pero… —Dice, pensativa—. Para trabajar en un departamento de esos hay que saber idiomas, ¿no?


  —Inglés, al menos.


  —¿Hablas inglés? —Se sorprende, como si fuera algo muy raro.


  Mejor no le digo que fui a una escuela elitista donde todas las clases las daban en ese idioma.


  —Sí. —Confirmo un tanto avergonzada—. Hablo inglés… Y francés e italiano. Y catalán, por supuesto.


  —Madre mía. ¡Pero si eres un diamante!


  El sonido del timbre de la puerta me salva de seguir abriéndome en canal ante Candela, cosa que agradezco. De pronto noto cómo mi amiga se pone roja como un tomate y se peina su media melena con los dedos. Se quita la bata de andar por casa y alisa las arrugas de su jersey.


  —¿Qué haces, chalada? —Pregunto alucinada con su reacción.


  —Es Jaime, seguro. Espero un paquete desde ayer.


  Se levanta de su taburete y empieza a dar vueltas por el taller sin saber muy bien hacia dónde ir.


  —La puerta está en la planta de abajo. —Le indico con el dedo índice.


  —Ya, ya... Sí... Eeeh, estooo, sí. Voy. —Dice mientras gira sobre sí misma.


  Esto no me lo pierdo.


  Bajo las escaleras tras Candela y me quedo rezagada en el salón, en una esquina perfecta para presenciar la escena con todo lujo de detalles. Mi amiga se planta frente a la entrada de la casa y deja que pasen unos segundos antes de abrir. Se pega un susto de muerte y da un respingo cuando el que hay tras la puerta vuelve a llamar al timbre, pero eso le hace reaccionar para terminar de girar el pomo.


  —Muy buenas. —Dice un chico de MRW con un paquete en la mano y unos ojos más azules que el mar.


  —Ho… hola.


  Candela se apoya en el quicio de la puerta y no sé muy bien si lo hace para hacerse la interesante o para disimular el tembleque que le corre por el cuerpo. De pronto veo algo de color canela que atraviesa mis piernas a toda velocidad y ladra como si no hubiera un mañana. Wifi le da la bienvenida a Jaime con bastante más efusividad que su dueña y se lanza a sus piernas mientras da pequeños saltitos que, más que ridículos, hacen mucha gracia.


  —¡Ostras! ¡Qué energía! —Dice Jaime.


  —¡Wifi! —Le riñe su dueña.


  A continuación, la escena que veo, me parece digna del camarote de los hermanos Marx. Candela intenta coger a su perro medio agachada, como si cazara gallinas, pero lo único que consigue es que se le escape una y otra vez. Wifi ladra cada vez más fuerte y se cuela entre las piernas del mensajero mientras mueve su cola para demostrar simpatía. El pobre Jaime, que no sabe dónde meterse, intenta salvar el paquete levantándolo a la altura de su pecho mientras que, con las piernas abiertas, intenta no pisar al pequeño demonio. Candela, que creo que ha perdido el norte, al fin consigue atrapar a su perro, pero no se da cuenta que su cabeza está justo debajo de la entrepierna de Jaime.


  La desgracia está servida.


  —¡Candela! ¡No te levantes! —Intento avisarle desde el salón.


  Pero llego tarde. Creo que el aullido que suelta Jaime se escucha hasta en la plaza, porque acabo de ver por la ventana a unas cuantas palomas levantar el vuelo.


  —A.…Aguanta. —Jaime le entrega el paquete a Candela, casi sin voz, y se apoya en la pared.


  Las rodillas le fallan y poco a poco se deja caer en el suelo.


  —¡Lo siento! —Dice Candela, roja como un tomate.


  Mi amiga deja el paquete en el suelo para auxiliar a Jaime, que se agarra sus partes, medio inconsciente. Wifi, que ha conseguido escabullirse de su dueña, sigue en su línea de ladrar sin parar y se tira encima del pobre mensajero, que ya ni siente ni padece.


  Me acerco mientras intento aguantar la risa, para quitar del medio al perro, ya que Candela se ha quedado paralizada como una figura de mármol. Me lo coloco bajo el brazo, como si de un cesto de la compra se tratara y me aparto un poco.


  —Ey, ¿te encuentras bien? —Pregunto, al ver que Candela no es capaz de articular palabra.


  —Dadme un segundo, ¿vale? —Farfulla con la respiración entrecortada.


  —Perdóname… —Se lamenta mi amiga, de rodillas en el suelo—. No me había dado cuenta que... te tenía sobre mi nuca.


  —Por favor. ¿Puedes firmar el parte de recogida y dejar que me marche? Lo tienes encima del paquete. —Dice todavía tirado en el suelo.


  —Sí, sí... claro. ¿Tienes un boli?


  —En el bolsillo del pantalón. Pero no me toques, por favor, ya lo cojo yo.


  —Ya te traigo yo uno, Cande. —Me ofrezco.


  Necesito entrar para soltar al perro y alguna que otra carcajada. Encierro a Wifi en la cocina y vuelvo con el bolígrafo para mi amiga. Parece que Jaime ya se encuentra un poco mejor y se ha incorporado.


  —¿Quieres un poco de hielo? ¿O que avise a un médico o algo? —Dice mi pobre amiga súper avergonzada.


  —Sólo firma el papel, por favor. —Suplica el mensajero, que poco a poco ha recuperado su voz.


  Candela firma la recogida mientras le pide disculpas una y otra vez, hasta que cierra la puerta.


  —Podrías haber aprovechado para pedirle su número de teléfono. Hoy te lo hubiera dado, fijo. —Digo en tono de burla.


  Candela se tira al sofá boca abajo y hunde la cara en un cojín, muerta de vergüenza. Y yo, mientras tanto, me río como hacía mucho que no hacía.


  Capítulo 15


  Hablar de mi pasado es algo con lo que hasta ahora no me había atrevido a lidiar. Es posible que la llegada de Adrián me haya hecho recordar lo que viví, pero también debo reconocer que el hecho de que Candela me haga hablar un poco de mi otra vida, aunque sólo sea una pincelada, me viene bien. Es increíble cómo nos influyen de manera positiva las buenas amistades. Nunca antes me había sentido cómoda siendo yo con una amiga. Sin fachadas. Sin maquillajes. Sin risas falsas. ¿Será esto la amistad verdadera de la que tanto hablan en las películas?


  Una sonrisa se me escapa de los labios al recordar la escena de Candela y Jaime, mientras paseo con calma por la calle. Agacho la cabeza y me concentro en mirar mis botas de ante marrón que pisan las características baldosas rojas y blancas que recorren todo el pueblo, para evitar así que los aldeanos con los que me cruzo se percaten de que me río sola. Es curioso lo ridículos que nos sentimos cuando nos entra la risa por la calle y cómo siempre intentamos que no se nos note. Como si reír fuese algo malo.


  Sin apenas darme cuenta, llego hasta el paseo marítimo del pueblo. Decido bajar las escaleras que me llevan a la arena y me siento a orillas del mar con las piernas a lo indio. La playa en invierno siempre ha tenido una magia muy distinta a la que suele tener en los meses de verano. No hay gente, la arena está fría y el color del agua es más oscuro. Me gusta así. Respiro en profundidad para que el olor del mar penetre mi cuerpo mientras me subo la capucha del abrigo para cobijarme del aire. Esta tranquilidad me hace ser feliz. Es sanadora. Sin embargo, tengo la sensación de que no estoy en paz conmigo misma.


  —Hola, Alba. —Me dice Adrián tras de mí.


  —¡Hola! —Saludo con una alegría que hasta a mí me asombra.


  Adrián lleva consigo una ligera mochila Nike y del cuello cuelga su cámara, con lo que deduzco que está en pleno trabajo creativo. Tal vez está en busca de esa puesta de sol de la que me hablaba esta mañana.


  —¿Puedo? —Señala la arena, pidiéndome permiso para sentarse a mi lado.


  —Claro.


  Se sienta a mi lado, con cuidado de no manchar su cámara de tierra. Cambia el objetivo con especial delicadeza y procura que no le llegue a entrar ni una mota de polvo.


  —Qué pasada de sitio, ¿eh? —Dice con la mirada puesta en el mar.


  —Sí. —Asiento con un suspiro.


  Nos quedamos callados durante varios minutos, cada uno en sus pensamientos. Y a mí otra vez me vuelve a pasar. Vuelvo a recordar la vida que tenía en la ciudad y un nudo me aprieta la boca del estómago. Es una sensación muy extraña. No sé por qué, pero Adrián me provoca malos recuerdos. Quizás le comparo demasiado con Santi.


  Toma su herramienta de trabajo, se la lleva al ojo derecho y empieza a disparar hacia el mar. Se le ve gozar de verdad con lo que hace. Como yo cuando estoy sobre un escenario. En la empresa de papá no disfruté ni una mínima parte de lo que lo hago ahora. Lo triste de todo, es que por aquel entonces no me daba cuenta. Me ofusqué tanto en ser buena, en agradar a los demás, en cumplir con las expectativas y en ganar, que olvidé algo tan sencillo y a la vez tan difícil como vivir y ser feliz.


  —Adri… ¿tú eres feliz? —Pregunto de pronto.


  —¿A qué viene esa pregunta? —Dice con la mirada puesta en la pequeña pantalla de su cámara de fotos.


  —No sé... —Me encojo de hombros—. Supongo que quiero saber cómo se consigue eso.


  —Sí, soy feliz. Tengo todo lo que necesito.


  —¿Y qué es todo lo que necesitas?


  —Una cámara de fotos.


  —Tendrás algo más... en Barcelona, digo.


  —¿Preguntas si hay alguien esperándome en la ciudad? —Levanta la mirada de la pantalla y la dirige a mí—. Porque no es así. —Me dice con una sonrisa cómplice.


  —¡No, no iba por ahí! —Digo un tanto avergonzada—. Quiero decir… Si tienes un piso, coche, no sé... propiedades.


  —¿Propiedades? —Repite con asombro—. ¿En qué clase de mundo vivías? Casi nadie tiene propiedades en una gran ciudad. Lo que la mayoría de la gente tiene, son hipotecas. —Dice entre risas.


  —Bueno… pues una hipoteca, entonces. ¿No tienes un sitio donde vivir?


  —Vivo de alquiler en un piso. Si se le puede llamar piso a eso... Más bien es un estudio con mogollón de fotografías por todas partes, algunos reflectores y una lona blanca para hacer las fotos de interior. Eso es lo único de valor que hay allí, además del portátil donde edito las imágenes.


  —¿Y no tienes nada más? —Pregunto con asombro.


  —Es todo lo que necesito. Es absurdo que me meta en una hipoteca, si todo lo que gano lo uso para viajar a países exóticos y así conseguir más fotos. Tampoco tengo coche. Tengo una pequeña moto para moverme por la ciudad cuando estoy en Barcelona. Ya sabes cómo es el tráfico allí, es lo más práctico.


  Deja atónita ver que alguien con una vida tan austera pueda conseguir ser dichoso.


  —¿Sabes qué? —Continúa—. Los orientales siempre dicen que en Occidente vivimos la vida en una búsqueda constante de felicidad, pero estamos equivocados. No hay que buscarla, simplemente hay que vivirla. Pasamos los años poniéndonos objetivos para ser felices, pero cuando los hemos cumplido, volvemos a imponernos otro y así nunca estamos contentos. Yo aprendí de ellos a ser simplemente feliz. Y cuando lo consigues, todo va bien. Da igual si no tienes un buen piso, un buen coche o un buen trabajo. Lo importante es estar a gusto con uno mismo y que la gente que te rodee sean personas de calidad. Eso es lo verdaderamente importante.


  Madre mía. En mi anterior vida tenía todo lo contrario a lo que busca Adrián. Tenía muchas cosas materiales, sí, pero no disfrutaba de personas de calidad a mi alrededor. Sin embargo, ahora es al revés. María y Antonio son unas maravillosas personas que, dentro de su humilde hogar, me hacen sentir que estoy como en casa. Candela me demuestra día a día el significado de la verdadera amistad. Mi jefe y mis compañeros, Carlos y Dani, se comportan conmigo de una manera legal y no percibo que quieran luchar contra mí en el trabajo. Es más, percibo en ellos admiración y se sienten felices cuando me ven sobre el escenario. Y Adrián… Adrián no tiene nada que ver con Santi.


  No me doy cuenta hasta que oigo el disparo de la cámara. Me giro hacia él y le descubro con el objetivo puesto en mí.


  —¿Qué haces? —Digo tras levantarme con rapidez.


  —Perdona… Es que estabas con la mirada perdida en el mar y me ha parecido que podía salir una foto preciosa… —Dice avergonzado mientras también se levanta del suelo.


  —¿Me has hecho fotos? —Digo atemorizada—. ¡Dios! ¿En qué pensabas? —Grito.


  —Pero ¿qué te pasa? —Alucina Adrián.


  —¿Qué piensas hacer con ellas? ¿Vas a publicarlas en Instagram?


  Estoy aterrada. La simple idea de que él me encuentre por la red y dé conmigo, me hace temblar.


  —Tranquila… —Dice Adrián con mucho tiento—. Tranquila, de verdad. No publicaré nada si no quieres.


  —Dame la cámara. —Ordeno.


  —¿Qué?


  —¡Que me des la cámara!


  —No pienso dártela con el estado de nervios que tienes ahora mismo. Se te va a caer al suelo y me la vas a estropear.


  —Borra las fotos. —Suspiro mientras me froto la cara para intentar calmarme—. Por favor. —Suplico.


  —No entiendo a qué viene esto, Alba. —Dice mientras le veo acceder al menú de la cámara para eliminar todas las imágenes en las que salgo—. Pero ya estoy harto de tu actitud. Me parece estupendo que no quieras contarme nada de tu vida, pero al menos te pido que no tengas estas reacciones conmigo. Yo no te he hecho nada. —Concluye mientras me enseña la pantalla de su cámara—. Ya está. No hay fotos tuyas, ¿vale? —Me dice cabreado.


  Y sin mediar una palabra más, guarda la cámara en su mochila, da media vuelta y se aleja de mí a paso ligero. Y yo me quedo con una mezcla de alivio al saber que sigo a salvo, y de malestar por el trato que le he dado a Adrián.


  Capítulo 16


  La hora y media que pasé en el despacho de papá para que me explicara por qué había contratado a alguien en mi lugar, fue agotadora. Todo lo que tenía por aquel entonces, era mi trabajo. Era lo único que me hacía ver que servía para algo.


  —No lo entiendo. ¿Qué he hecho mal? —Dije sentada a la gran mesa de su despacho.


  —A ver Alba, no es eso. —Se justificaba mi padre desde el otro lado de la mesa—. Necesito nuevos puntos de vista para exportar las nuevas líneas correctamente.


  —¿Nuevos puntos de vista? —Repetí—. ¿Qué le pasa al mío?


  —Estás muy metida en esto y tal vez estaría bien opiniones frescas, nuevas, más... objetivas.


  —Y crees que otra persona lo hará mejor que yo. —Fue más una afirmación que una pregunta.


  —Santiago está muy preparado. Tiene un máster, habla idiomas…


  —Yo también. —Le interrumpí.


  —Tiene agallas para lidiar con empresarios de varios países.


  —¿Agallas? —Repetí—. ¿Quieres decir que yo no las tengo?


  —Ya basta. Te comportas como una niña. A partir de ahora trabajaréis codo con codo. No hay más que hablar. —Concluyó.


  Te comportas como una niña… Por supuesto que me comportaba como una niña. ¡Porque lo era! ¿Acaso eso era malo? Llorar como una niña, correr como una niña, jugar a fútbol como una niña… Siempre he creído que esa atribución despectiva no nos hace ningún bien a las mujeres del mundo y aquella tarde en el despacho de papá lo sentí aún más. Me había puesto un compañero de trabajo, hombre, con agallas, para que pudiera lidiar por mí todos los asuntos en los que yo me comportaba como una niña.


  Los primeros meses fueron muy duros. Proyecté mi enfado en Santi y su actitud tampoco ayudaba. Aunque trabajar a cuatro manos hacía que las cosas salieran mucho más rápidas, notaba que Santi quería imponer su voluntad. Y eso no me gustaba. Pero fue pasando el tiempo y entendí que por el bien de la empresa debía mantener las formas y una buena relación con él. No sé si me rendí, como hice con la música, o me dejé llevar por las opiniones de papá, pero algo pasó dentro de mí que hizo que aceptara a mi nuevo compañero a mi lado.


  Fue la mañana de un viernes cuando Santi me vino con una propuesta que no esperaba en absoluto. Me encontraba escribiendo un informe sobre el mercado de Berlín cuando vi aparecer su cabeza sobre la pantalla de mi ordenador.


  —Hola, Alba. —Me saludó.


  —Hola. —Contesté concentrada en la pantalla—. ¿Necesitas algo?


  —No… Bueno, en realidad tengo una petición.


  —¿Es alguna propuesta de cambio de las tuyas? —Pregunté, refiriéndome al informe en el que estaba metida.


  —No, no tiene nada que ver con eso.


  —Mejor. —Le solté—. Ya hemos hecho demasiados cambios y, si te soy sincera, o damos ya con la versión definitiva, o los alemanes van a pasar de nosotros porque se habrán cansado de esperarnos.


  —Ya está bien con las correcciones que te hice ayer. Si cambias todo lo que te propuse, quedará fenomenal.


  Fenomenal. Para Santi, todo lo que él hacía siempre era «fenomenal». Lo mío, sin embargo, se limitaba a «estar bien». A veces pensaba que lo hacía por querer venderse ante papá. Otras veces, me convencía que solamente era por puro ego.


  —Entonces, ¿qué necesitas? —Dije, molesta.


  —Había pensado que, como debemos llevarnos bien en la oficina, deberíamos salir para conocernos un poco más. ¿Tienes planes para esta noche? —Preguntó con seguridad.


  Miré de reojo a mi compañera Susana, que desde su mesa se le iban a salir los ojos de las cuencas. Agitó su cabeza con efusividad a modo de afirmación, mientras levantaba su pulgar derecho para darme su aprobación.


  ¿Salir con él? La verdad que ése no era un plan que me hubiera pasado jamás por la cabeza, pero era viernes y a mí me esperaba una noche en casa frente a la tele, en pijama y con un helado entre las manos. Intentar tener una relación más allá de la profesional con Santi no era lo que más me apetecía en el mundo, pero pensé en mi padre, en la empresa y en el bien común de todos. Tal vez no era tan mala idea.


  —Está bien… —Acepté—. Podemos quedar un rato para tomar algo.


  —Estupendo. Mejor quedemos para cenar. —Propuso—. Te paso a buscar a las nueve. Arréglate, que voy a llevarte a uno de los mejores restaurantes de Barcelona. Tengo un contacto que nos reservará una mesa a la hora que le diga. —Ordenó.


  Y así, sin más, se fue a su lugar de trabajo. Yo no daba crédito. Una cita con él era algo que nunca había imaginado. Debía ser positiva y convencerme a mí misma que iría a pasármelo bien. Frente a esa actitud, todo iría sobre ruedas.


  Santi había reservado mesa en uno de los mejores lugares del Eixample de Barcelona. Aquella noche me puse mi preciosa mini falda azul de vuelo que me compré en una tienda de diseño. La combiné con una sencilla blusa blanca y decidí hacerme una trenza de lado para darle un toque más juvenil. Mis altísimos tacones y un pequeño bolso de mano, terminaban de darme ese aire elegante que me había pedido Santi para la ocasión. Estaba espectacular, pero lo cierto es que ahí no había mérito alguno. Cuando una tiene dinero hasta aburrir como para comprar los mejores vestidos e ir a las peluquerías de más prestigio de la ciudad, es fácil lucir radiante.


  Cuando llegamos al restaurante, el dueño nos esperaba en la puerta con una sonrisa de oreja a oreja. Santi se acercó a él y se hundieron en un fuerte y amistoso abrazo.


  —Alba, te presento a mi querido amigo Gonzalo. Gracias a él hoy tenemos mesa en su restaurante. —Me dijo con orgullo de tener buenos contactos.


  —Encantada. —Dije educada.


  —Os he preparado una mesa en la zona privada, para que podáis estar tranquilos y a vuestro aire. Es la mejor zona del local, con vistas a toda Barcelona.


  —Gracias, como siempre. —Dijo Santiago.


  ¿Como siempre? ¿A cuántas chicas habría traído a aquel sitio?


  El ambiente del restaurante era de una calidad extrema. Todas las mesas estaban cubiertas de un elegante mantel blanco mientras las sillas daban un toque de color con un suave terciopelo anaranjado. Las paredes, pintadas de ocre, estaban decoradas con enormes espejos y del techo colgaban unas preciosas lámparas de araña de cristal, rodeadas por esas cenefas de escayola de los antiguos edificios de Barcelona. Mientras tomábamos asiento, un regimiento de camareros y camareras, nos preparaban los platos y cubiertos necesarios, mientras que el tal Gonzalo nos ofrecía una carta a cada uno de nosotros.


  —Os dejo en buenas manos. Mi equipo os servirá todo lo que deseéis. —Se despidió el dueño.


  La mesa estaba decorada con unas velas en el centro, de las que emanaba una tenue luz que le daba un toque de elegancia, a juego con el resto del local. Junto a las velas, un cuenco alargado de diseño, nos ofrecía unos trozos de pan con semillas de sésamo. Alargué el brazo para coger uno de ellos, cuando Santi me interrumpió.


  —Espera. Pidamos primero lo que queremos cenar. Aquí se come muy bien y te arrepentirás si te sacias con el pan.


  —Está bien. —Suspiré, obediente, mientras abría la carta.


  —No hace falta que la mires. Ya sé lo que vamos a pedir. —Dijo muy seguro de sí mismo.


  —¿Y si no me gusta lo que quieres pedir? —Me quejé.


  —Créeme. Te gustará. —Afirmó—. ¿Eres alérgica a algo?


  —No. —Me limité a decir.


  —Perfecto. —Levantó ligeramente la mano para llamar a uno de los camareros.


  —Buenas noches. —Nos dijo el chico, con una servilleta de tela blanca sobre su antebrazo.


  —Buenas noches. —Dijo Santi, sin levantar la mirada de su carta—. Tomaremos como entrante el tártar de atún sobre aguacate y nueces, y para continuar, tomaremos el bacalao a baja temperatura con tomate y parmesano. Tráiganos el mejor vino blanco que tengan. —Sentenció.


  —¿Y para la señorita? —Preguntó el camarero con inocencia.


  —Lo mismo. —Se adelantó Santiago.


  A día de hoy todavía no entiendo por qué me callé. Supongo que por aquel entonces pensaba que el bien de la empresa estaba por encima de todo. Incluso de mi propio orgullo.


  Cuando llegó el entrante, nos dedicamos cada uno a su plato y se creó un silencio incómodo. O al menos para mí. A Santi se le veía encantado. Yo me centré en escuchar la música que salía de unos discretos altavoces. Era Comptine d’un autre été y de repente me acordé del día que vi la gran película de Amélie en el cine años atrás. Como no podía haber sido de otra manera, había ido a verla con mi madre, la única persona que había sido capaz de entender la sensibilidad de la protagonista y disfrutar con la delicadeza de su banda sonora. Al recordar aquello, la tristeza me invadió, pero hice un gran esfuerzo por quitarme la imagen de mi cabeza y centrarme en mantener una buena relación con mi compañero de trabajo.


  —Tengo que reconocerte algo. —Me dijo ya en los postres tras limpiarse los labios con una servilleta—. Me alegro mucho de que hayamos coincidido en el trabajo para poder conocerte.


  —¿Perdona? —Dije alucinada. Aquello no me lo esperaba.


  —Es lo que pienso. —Continuó—. La verdad es que cuando empezamos a colaborar juntos, te vi un poco irascible conmigo, pero lo entiendo. Es normal que te sintieras amenazada y creyeras que iba a quitarte tu trabajo, pero ya has visto que no es así. Creo que ahora las cosas van a ir a mejor. Eres una chica maravillosa y sé que nos terminaremos llevando bien.


  —Yo también espero que nos llevemos bien. —Dije, pensando más en la empresa que en nosotros mismos.


  —Me gustas, Alba. —Se sinceró—. Eres educada, de buena familia, con buena preparación académica, elegante y guapa. En realidad quería cenar contigo esta noche para decírtelo, no por la empresa.


  Si hubo algún momento en mi historia con Santi que debía haber evitado, fue sin duda alguna, el de aquella noche. Ese momento en el que me dejé llevar por sus halagos, me creí su amabilidad y empezó a caerme bien. Ese momento en el que todo empezó y terminó a la vez.


  Capítulo 17


  El enorme patio trasero de María y Antonio es mi zona preferida de la casa. El suelo de la parte derecha está asfaltado, y una mesa de mármol y sillas de madera a su alrededor, le dan un toque muy rural. En la parte izquierda, separado por un caminito de piedras, hay toda una zona con jardín y un con un único árbol en el centro. Hoy está decorado con bombillas navideñas, que permanecen encendidas a estas horas del atardecer. De las paredes del patio también cuelgan unas grandes bombillas, pero estas están puestas todo el año y en las noches de verano crean un ambiente muy agradable. Desde el jardín y a través de unas escaleras de hierro, se puede acceder a un pequeño huerto que hay en un nivel inferior. María y Antonio nunca compran verdura en el mercado. Tienen la de mejor calidad en su propia casa.


  Encuentro a Adrián sentado en las escaleras que hay frente a la puerta de cristal del salón para acceder al patio, concentrado en la pantalla de su cámara de fotos. Suspiro y me siento a su lado. Me abrazo las piernas y apoyo la mejilla en ellas, mientras le miro con culpabilidad.


  —Perdona. —Me disculpo—. Soy una borde.


  —No pasa nada. —Me dice con dulzura, sin levantar la mirada de la cámara.


  —Tienes razón. —Asumo.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre lo que me dijiste el otro día mientras montábamos el árbol. Me escondo de algo.


  —No tienes por qué explicarme nada, Alba. Ya me lo imaginaba, no hacía falta que me lo confirmaras. Sólo te pido que no la pagues conmigo. No es de mí, de quien huyes.


  —Quiero explicártelo. Pero no me siento preparada. —Digo con tristeza.


  Adrián apaga su cámara y la deja junto a él en las escaleras. Gira el cuerpo hacia mí y me sonríe. Nos miramos a los ojos durante varios segundos. Los suficientes para darme cuenta que tras ese color miel, hay una mirada limpia. De buena persona.


  —Voy a quedarme más tiempo de lo que pensaba por aquí. —Me dice—. Me han llamado de una revista porque quieren fotos para un artículo sobre el auge del turismo rural, y visitaré algunos pueblos de la zona. Con esto quiero decir, y lo digo sinceramente, que cuando estés preparada para explicar lo que te pasó, puedes contar conmigo.


  De pronto noto con Adrián la misma sensación de calidez y bienestar que siento cuando estoy con María, Antonio y Candela. Una sensación que nada tiene que ver con la que sentía con Santi. Con él todo eran apariencias y luchas de poder. Sin embargo, ahora sé que no debo luchar contra nadie, solamente debo dejarme arropar, aunque para mí sea tan difícil.


  —Muchachos. —Nos interrumpe María, que asoma la cabeza desde el salón—. ¿Cenaréis con nosotros? Es para ir o no al mercado, antes de que cierren.


  —Por mí no lo haga, María. Comeré un bocadillo o algo rápido y me iré a trabajar.


  —Por mí tampoco se moleste. —Interviene Adrián—. Yo también me iré pronto. Quiero hacer fotos al pueblo de noche.


  —¡Uy! Vete a la iglesia, que por la noche la iluminan y queda la mar de bonita. —Aconseja María con ojitos brillantes—. Mira, te voy a enseñar las fotos de mi boda, para que veas cómo es por dentro. —Dice, tras entrar de nuevo en la casa.


  —Huye mientras puedas. —Me dice Adrián poniéndose la mano en la boca para que no se entere María.


  —Te voy a hacer caso. —Me levanto con energía—. Yo ya me tragué el álbum entero de su juventud cuando llegué a esta casa. Te toca pasarlo a ti. Es el peaje que tienes que pagar por seguir cayéndole bien. —Bromeo mientras me marcho.


  Al ser un día entre semana, el Isla Azul está casi vacío y se augura una noche tranquila. Tomás dice que cuando hay poco ambiente no vale la pena que actúe, pero que si me apetece, siempre puedo subir y cantar lo que me venga en gana. Tengo un jefe que no me lo merezco. O quizás sea que no estoy acostumbrada a decidir sobre mi vida con tanta libertad. Todavía aprietan demasiado los grilletes de mis muñecas.


  —¡Eh! ¡Rubia! —Me llama Dani desde la barra con sonrisa picarona.


  —Hola Dani. —Saludo mientras me enfundo el delantal en mi cintura—. ¿Qué tal?


  —Bien, bien… Oye, cuéntamelo todo con pelos y señales. —Me dice con una cara de vecino cotilla que no se aguanta.


  —Que te cuente… ¿qué?


  —Lo de Candela con el mensajero. ¿Es verdad que le dio un cabezazo en las pelotas? —Dice entre risas.


  —Alucino como corren las noticias.


  —Estás en un pueblo. Es lo que hay. Tenemos el derecho y deber de saberlo todo de todos. Somos como una gran familia. Así que cuenta, cuenta.


  —Pobrecita… —Interviene Carlos, que se acerca con varios vasos vacíos sobre su bandeja.


  —¿Pobrecita? —Repite Dani—. ¡Pobrecito él! Que debe estar todavía sin poder levantarse. —Dice entre risas.


  —Chicos, dejadla en paz. Para ella fue una escena súper bochornosa. Lo pasó fatal.


  —Para ella. —Sentencia Dani—. Para los demás es muy cómica y es lo único interesante que ha pasado en el pueblo desde que viniste tú.


  —La verdad es que sí. —Confiesa Carlos—. Es que le dio con la cabeza, Alba…


  —Ni se os ocurra decirle nada ninguno de los dos. —Les señalo con dedo acusador.


  —Anda que no. —Me contradice Dani—. Tal y como entre por la puerta, empiezo a hacerle bromas.


  Y justo en ese momento veo aparecer a la que, por un rato, va a ser carne de cañón de Dani. Pobre Candela.


  —¡Eh, Cande! Aleja ese cabezón tuyo de mí.


  —Vete a la mierda, Dani. —Espeta mi amiga, que se sienta en el taburete que hay frente a nosotros—. Me quiero morir de la vergüenza. —Se lamenta, mientras apoya sus brazos en la barra y esconde la cabeza entre ellos—. Medio pueblo habla de mí.


  —El próximo día, dile que venga con coquilla.


  —Alba, dile que se calle… —Me dice entre lamentos, con la cabeza aun escondida como un avestruz.


  —Ya vale, Dani. Lo está pasando fatal. —La defiendo.


  —Pero… ¿quién es ese mensajero? No es del pueblo, porque no le conozco de nada. —Interviene Carlos, pensativo.


  —Es del pueblo de al lado. Como aquí no tenemos mensajería propia, mandan a Jaime desde allí. —Explico, ya que veo que Candela no va a ser capaz de sacar la cabeza de su escondite en toda la noche.


  —¡Ostras! ¡Entonces ya pronto llega tu historia al pueblo vecino! —Grita Dani, ilusionado—. De aquí a la fama.


  —Tendrás mala leche… —Digo, mientras intento aguantar la risilla que me viene—. Vamos, Cande, anímate. —Le froto la espalda por encima de la barra—. Si quieres te canto algo. O te bailo. O lo que sea. Seguro que dentro de poco ya nadie se acuerda.


  —¡Anda que no! —Interviene Dani—. Esto pasa a la historia.


  —¿Te quieres callar? —Dice Candela, que por fin levanta la cabeza de entre sus brazos.


  —No le hagas caso, Cande. Sólo quiere burlarse de ti. —Interviene Carlos, que intenta apaciguar la situación.


  Veo a Dani acercarse al equipo de música y sube el volumen. Tenemos puesta una emisora en la que siempre ponen éxitos ya pasados, pero de esos de los que nunca te cansas de bailar. Escuchamos el inicio de Vivir mi vida de Marc Anthony y Dani empieza a cantar, o a berrear más bien.


  —¡Voy a reír voy a bailar, vivir mi vida la la la la! Vamos Candela, que no pasa nada. —Le anima.


  Eso es la amistad verdadera. La que tienen mis compañeros y Candela. Tienen la suficiente confianza para hacerse todo tipo de bromas y a los dos segundos, dar un giro de ciento ochenta grados y convertirse en los mejores animadores.


  La música empieza a sonar por todo el local y Carlos empieza a mover las caderas de una manera muy graciosa. Aunque le sobran algunos quilos, se defiende bastante bien con la salsa y sus movimientos son ágiles y desenfadados.


  Y en un abrir y cerrar de ojos, me encuentro con Dani a mi izquierda que canta sin ningún tipo de vergüenza, y Carlos a mi derecha, que baila como si se encontrara en un concurso de baile. Y no sé qué pasa, que me contagio de ellos y de pronto nos convertimos en un trío que baila y canta tras la barra del solitario bar de un pueblo perdido de la mano de Dios.


  —¡Voy a vivir el momento, para entender el destino! ¡Voy a escuchar el silencio, para encontrar el camino! —Cantamos al unísono.


  Candela nos mira con una medio sonrisa que indica que hacemos bien nuestro trabajo.


  —¿Y para qué llorar?, ¿pa» qué? Si duele una pena, se olvida. ¿Y para qué sufrir? ¿Pa» qué? Si duele una pena, se olvida la la la la.


  Llega el estribillo y Carlos me coge de la cintura, animado, para que siga sus pasos de salsa. Y yo, como buena bailarina, me dejo llevar. Dani se viene arriba y sale de la barra para obligar a Candela a levantarse del taburete. No tiene ni idea de baile, pero sí de alegrar a quienes estén a su alrededor. Mi amiga al fin se rinde y empieza a mover sus caderas mientras le da un ataque de risa con las payasadas de Dani.


  —¡A la barra, chicas! —Dice Carlos, que sube de rodillas sin pensárselo dos veces.


  Menos mal que el jefe no está. Lo que empezó con un «vamos Candela, anímate» se ha convertido en cuatro locos subidos a una barra de bar mientras bailan y cantan sin seguir ningún tipo de pauta. No importa no saber bailar. No importa no saber cantar. Solamente importa disfrutar. Sentir la música. Dejar que los latidos de tu corazón sigan el compás de la melodía. A esto nos referíamos mamá y yo cuando se lo intentábamos explicar a mi padre. Es tan fácil como sentir. Reír. Vivir nuestras vidas. La la la la.


  El único cliente que hay en el bar, un hombre de unos cincuenta años que toma un carajillo mientras tira monedas a la máquina tragaperras, hace un rato que ha dejado el vicio de lado y nos observa. Me fijo un momento en él y veo cómo mueve sus pies de esa forma que suelen hacer los padres cuando bailan. Ridícula. Me entra la risa, pero no me río de él. Río por la situación. Porque me gusta mucho verme rodeada de buenas personas que me hacen feliz. No quiero nunca dejar esta sensación.


  No me doy cuenta hasta que acaba la canción. Adrián nos mira pasmado desde la puerta del bar. Un sentimiento de culpa me recorre la columna vertebral y bajo de inmediato de la barra.


  —¡Rubia! —Me llama Dani—. ¿Qué haces? Eres la mejor bailarina de los cuatro, no nos dejes colgados.


  —Hay clientela. —Me aliso las arrugas del delantal con la cabeza gacha—. Toca trabajar.


  Mis tres compañeros de baile bajan de nuestra pista improvisada con cara de resignación y a mí me entra complejo de aguafiestas. Lo que ellos no saben es que mi reacción es la que me acostumbraron a tener en otra vida, cuando me convencieron que disfrutar de la música era algo malo. Adrián se acerca a la barra con una sonrisa de oreja a oreja. Como si le gustara lo que acaba de presenciar.


  —Hola Adrián, ¿qué te pongo? —Pregunto con disimulo.


  —Vaya juerga tenéis aquí liada.


  —Sí, perdona. Es que… Candela estaba triste… y queríamos animarla… y…


  —Y en esos casos lo mejor es subirse a la barra de un bar. —Me interrumpe.


  Pero no es un ataque. No es ni siquiera un reproche. El tono de su voz es agradable y en su miraba veo veneración por lo que mis compañeros y yo acabamos de hacer por Candela.


  No estoy acostumbrada a esto.


  Capítulo 18


  Lo más parecido que había tenido como amiga hasta entonces, había sido Susana. Trabajábamos juntas en la empresa de papá y ella era la única que no me veía como la hija del jefe. Y a mí, que por aquella época no sabía lo que era la verdadera amistad, eso ya me bastaba. Aquella mañana, en la cafetería a la que íbamos a desayunar cada día, Susana me miraba con cierta envidia mientras le explicaba la cena con Santi. Aunque era de buena familia, su búsqueda constante por tener una mejor vida, era su obsesión. No pararía hasta encontrar a alguien que estuviera a la altura de lo que ella buscaba en un hombre: dinero, mucho dinero.


  —No puedes dejar escapar esta oportunidad, Alba. —Me aconsejó.


  —No sé, Susana. —Dije, dudosa—. Tal vez me dejé llevar por la situación.


  —No entiendo tus dudas. Santi es muy buen partido. —Dijo mientras se recogía su larga y cuidada melena morena en una perfecta cola de caballo.


  —Es arrogante. —Dije mientras le daba vueltas con la cucharilla a mi té con hielo.


  —Eso no es lo importante. —Debatió—. Santi viene de muy buena familia. ¿Sabes de qué manera podría mejorarte la vida?


  —No necesito más dinero, Susana.


  —Ya lo sé, boba, pero tampoco pretenderás irte con un muerto de hambre, ¿no? Él es ideal para ti. Imagínate la situación. —Se apoyó en el respaldo de su silla y miró al techo proyectando la imagen en su cabeza—. Te casas con él, heredáis la empresa de tu padre, le das poderes a Santi para que la lleve a su antojo y tú con treinta y pocos ya te puedes jubilar. Y a vivir la vida, cielo.


  Susana tenía muy claro su objetivo. Quería convertirse en mujer florero y creía que esa opción era la mejor para todas las mujeres. Sin embargo, a mí se me antojaba triste y carente de sentido.


  —No lo veo claro. —Dije tras un momento de reflexión—. No quiero eso para mí.


  —¿Qué prefieres, entonces? ¿Deslomarte día a día para sacar una empresa adelante que ni te va ni te viene? Te voy a decir algo, Alba. —Me señaló con su cucharilla de café—. Esa opción te vendría muy bien para dedicarle el cien por cien de tu tiempo a la música. Que Santi se quede con la empresa y tú a tus cosas.


  ¿Y yo a mis cosas? Esa parte del plan me apetecía, pero ¿dónde quedaba el amor? ¿Y el respeto? Y lo más importante, ¿dónde quedaba mi propia independencia?


  —No me siento cómoda aprovechándome de alguien para poder dedicarme a la música. Yo no soy así, Susana. —Me sinceré.


  —No te aprovechas, tonta. —Me dijo en tono cansino—. Es un favor mutuo que os hacéis. Santi desea con todas sus fuerzas hacerse con el mando de la empresa y tú quieres dedicarte a otra cosa. ¿Qué hay de malo? Es un buen trato. —Insistió—. Una relación se trata de conveniencias, al fin y al cabo. Sé práctica, Alba, el amor sólo dura unos meses y la calidad de vida, en cambio, es para siempre.


  —No sé qué opinar al respecto, la verdad.


  —A ver, Alba. —Continuó—. Que nadie te está diciendo que te cases con él pasado mañana. Deja que fluyan las cosas. Déjate llevar y ya verás como en un futuro, cuando vivas del cuento, me lo agradecerás.


  Otra que no tenía ni idea de cuáles eran mis prioridades en la vida.


  Capítulo 19


  Fue en la noche de Nochebuena cuando le acepté de manera definitiva. A día de hoy todavía no sé cómo llegó a pasar. Pero pasó. Tras nuestra primera cita, todo fueron elogios hacia mí. Cada mañana, al llegar a la oficina, Santi comentaba mi look con agrado. Que si «qué guapa vienes hoy», que si «me encantan tus labios» y un sin fin de comentarios más. Y a mí me gustaba, debo reconocer. Ahora que echo la vista atrás, me doy cuenta que sus opiniones siempre estaban relacionadas con mi aspecto físico, pero nunca con mi personalidad. Jamás comentó nada positivo sobre mi manera de trabajar, mi forma de ser o mis capacidades intelectuales. Pero por aquel entonces, yo no lo veía. Estaba ciega. O necesitada, tal vez, de un poco de cariño y de aceptación social.


  La misma tarde de Nochebuena le encontré en el despacho de papá. Discutían sobre la posibilidad de entrar en el mercado americano. Aquello ya eran palabras mayores. Distribuir más allá de la Unión Europea podría ser un gran paso para la compañía y el trampolín hacia el éxito mundial.


  —Podríamos ser el nuevo Zara. —Oí decir a Santi—. Pero en vez de dirigir nuestra ropa a la gente pobre, iríamos a lo más alto, a personas con clase. Con buen gusto.


  —La gente pobre, como tú les llamas, también puede tener buen gusto. —Le interrumpí tras sentarme a su lado, frbente a mi padre.


  —Vamos, Alba, no seas ilusa. Esas personas lo único que quieren es gastar su dinero en los bares, cerveza tras cerveza. Yo hablo de gente que invierte su capital en calidad de vida. En buenos coches, en buenas casas. Los pobres no nos interesan. No tienen ni idea de cómo gestionar su dinero. Por eso son pobres. —Se acomodó en el respaldo mientras alisaba su corbata.


  Su arrogancia llenaba la sala y yo alucinaba porque mi padre ni se inmutaba.


  —¿No piensas decir nada, papá?


  —Santiago tiene razón, Alba. —Dijo mi padre—. Yo no lo diría con esas palabras, pero sabes bien que nuestra marca va dirigida a la clase mediaalta. No todo el mundo puede permitirse invertir en nuestra empresa. Debemos centrarnos en nuestro público objetivo.


  —Podríamos crear una línea low cost. —Aporté.


  —¿Y perder prestigio? —Intervino Santi, alterado—. ¡Eso sería una locura!


  —Lo estudiaremos más adelante. —Concluyó papá—. Hoy por hoy no estamos preparados para competir con el gigante de Zara. De momento nos centraremos en la clase alta americana, tal y como habíamos acordado inicialmente.


  ¿En serio? ¿Mi padre se posicionaba del lado de Santi antes que del de su hija? Aquello ya era lo último. Me dispuse a levantarme de mi silla, al ver que la reunión se daba por terminada, cuando papá me interceptó.


  —Espera, Alba. —Me dijo, tras alargar el brazo para hacerme sentar de nuevo—. Quería comentarte algo.


  Sin querer ocultar mi enfado, me senté de nuevo, expectante a lo que me tenía que decir.


  —No pongas esta cara. —Me dijo con dulzura—. Como sabes, hoy es Nochebuena, así que he decidido invitar a Santiago para que cene con nosotros en casa.


  Y me lo dijo así, delante de él. Papá fue inteligente aquel día. Él ya sabía que algo pasaba entre Santi y yo, aunque no fuera oficial, y que yo saliera con él le parecía una genial idea.


  —Me lo ofreció tu padre. —Se justificó Santi—. Ya sabes que mi familia se encuentra de vacaciones en Maldivas, así que Enrique no ha querido que pasara estos días solo. Ha sido muy amable por su parte.


  Si aquello no era una encerrona, así, con todas sus letras, no sé qué otra cosa podía ser. ¿Cómo iba a decir que no? Alguien con la educación que yo había recibido, no podía negarse a algo así.


  —Claro. —Dije, rendida—. Cómo no. Nadie debería pasar estas fiestas en soledad. Por mi parte también estás invitado.


  Y lo dije casi convencida, que conste. No solamente por él, sino también por mí. No me parecía bien la encerrona de mi padre, pero debo reconocer que lo que menos me apetecía en aquel momento, era pasar la Nochebuena a solas con papá. Era triste, pero por aquel entonces yo no entendía aquello de «mejor sola que mal acompañada».


  Clara, la chica que nos cocinaba en casa, aquella noche estaba histérica. Quería quedar bien con mi medio novio, pero sobre todo con papá y conmigo. Entré en la cocina para cotillear. Adoraba las recetas de Clara y ella agradecía que yo siempre me comiera su comida con agrado.


  —¿Qué delicias tienes preparadas para esta noche? —Le dije mientras levantaba las tapas de un par de platos.


  —Ay mi niña… —Me dijo con su acento colombiano—. No sé si a los señores les gustará. —Se limpiaba las manos en el delantal con nerviosismo.


  —Claro que sí. Qué tonterías dices. —Dije sin levantar la vista de los platos—. Mmm... Guacamole casero. Me encanta.


  La enorme cocina estaba repleta de platos con variados canapés mientras el ambiente se inundaba de olor a marisco.


  —Sal de aquí. —Me ordenó—. Te mancharás ese vestido tan lindo que te pusiste.


  —¿Te gusta? —Pregunté dudosa—. ¿No es demasiado escotado?


  Aquella noche me puse un elegante vestido negro de falda midi y escote en uve que me estilizaba la figura.


  —Mi cielo, aprovecha ahora que eres joven para lucir linda.


  —Ni que tú no lo fueras.


  Clara me hablaba siempre con el cariño de una madre. A pesar de su juventud, había vivido demasiadas desgracias a lo largo de su corta vida. Años atrás, en Colombia, había sido violada por su marido y, tras denunciarle, él le había echado de casa y le había quitado a sus hijos. Pasó muchos años en la calle, prostituyéndose, hasta que con cuarenta años terminó por huir a España. Desde entonces, trabajaba para nosotros en casa. Solamente mamá y yo conocíamos su verdadera historia.


  —¿Decidiste ya qué hacer con el señorito Santiago? —Me preguntó mientras trajinaba con las sartenes.


  —No, Clara. No sé qué hacer. No sé si darle una oportunidad o pararle los pies ahora que estoy a tiempo. —Dije dudosa, mientras me mordía una uña.


  —Por lo que me cuentas, es un hombre engreído y arrogante. No sé si serás feliz con él. —Se sinceró—. Pero es de buena familia, así que debe estar bien educado.


  —El dinero te puede dar una buena educación, pero los valores humanos vienen dados en la persona, no en su cuenta corriente, créeme.


  —¿Y el señorito Santiago no tiene esos valores?


  Me dejé caer en la pared de la cocina, sin tener muy clara la respuesta y dejé pasar unos segundos. El timbre de la puerta me devolvió a la realidad y nos avisó a Clara y a mí que Santi ya había llegado.


  —Ya voy yo. —Me adelanté.


  Me acerqué a la entrada y suspiré, preparada para abrir mi mente y encontrar en Santi solo cosas positivas.


  —Guau, estás increíble. —Me dijo cuando abrí la puerta. Puso su mano en mi cintura y me besó en la mejilla a modo de saludo.


  —Gracias. —Contesté—. Tú también vas muy elegante. —Le dije, sin más.


  Nos sentamos a la mesa con cordialidad. Mi padre presidiendo y Santi y yo, uno frente al otro. Coloqué mi servilleta sobre el regazo, como me enseñaron desde pequeña y apoyé los antebrazos en la mesa, con los codos fuera de ella.


  —¿Has acabado el informe a tiempo? —Pregunté para empezar alguna conversación banal mientras Clara dejaba algunos entremeses frente a mí.


  —Hoy nada de trabajo, Alba. —Me interrumpió mi padre—. Cuéntanos cosas sobre ti, Santiago. ¿Tienes algún hobbie en especial?


  Ah vale, que aquello iba del típico interrogatorio que el padre le hace al novio de su hija.


  —Me gusta mucho el esquí. Cada vez que tengo tiempo libre, subo a una casa que tiene mi familia en Puigcerdà y paso el fin de semana en la nieve.


  —Es bueno hacer deporte. —Afirmó papá.


  —¿Y tú, Alba? ¿A qué dedicas tu tiempo libre? —Me preguntó Santi, interesado en conocerme un poco más.


  —Me gusta… bailar. —Dije flojito y avergonzada.


  —¿Bailar? —Hizo una mueca—. ¿Te refieres a salir de discoteca los sábados por la noche?


  —No… —Agaché la cabeza—. Me refiero a bailar a nivel… profesional. Ahora mismo podría ser profesora de baile, si me lo propusiera. Estudié Artes Escénicas y me especialicé en danza.


  —Bueno, lo hizo tras acabar el máster. —Interrumpió papá, como para justificarme—. Fue un capricho que tenía Alba desde hacía tiempo.


  —Ah, entiendo. —Asintió Santiago—. Es bueno tener hobbies, siempre y cuando tengamos los pies sobre la tierra y sepamos que nadie puede vivir de algo así.


  —Exactamente eso mismo opino yo. —Dijo mi padre, encantado con la conversación.


  Santi y mi padre estaban en sintonía y yo me sentí como un bicho raro. Creí que lo que ellos decían no tenía sentido, pero era Nochebuena y no quería discutir, así que una pequeña parte de mí se convenció de que tenían razón. El resto de la cena transcurrió de manera cordial. Papá y Santi hablaban con despreocupación sobre política. En ese aspecto mis opiniones también solían ser bastante dispares a las de ellos, pero tampoco quise meterme en discusiones de ese tipo para no terminar tirándonos de los pelos. Tras los deliciosos canapés, Clara nos trajo el primer plato.


  —Clara, ¿por qué no te sientas con nosotros? Estamos en Navidades. —Dijo papá, sin que a mí me pareciera fuera de lo normal.


  Mi padre, aunque no compartiera mis mismos gustos y manera de ver la vida, siempre fue muy respetuoso con las personas, independientemente del nivel social al que pertenecieran.


  —Uy, señor Enrique, es que tengo mucho lío en la cocina. —Dijo nuestra cocinera—. Yo se lo agradezco, pero entonces ustedes se quedan sin postre.


  —No te preocupes Clara. Luego te ayudamos nosotros. —Intervine.


  Miré de reojo a Santi para observar su reacción. Si no aceptaba a Clara, podía ir olvidándose de mí. Por ahí sí que no iba a pasar. Sin embargo, al contrario de lo que creía que ocurriría, le vi levantarse mientras se sujetaba la corbata y retiraba la silla vacía que había a su lado, para hacerle sitio a nuestra cocinera. Y aquello me gustó. Qué gran papelón hizo aquella noche. Y yo, que todavía no conocía al verdadero Santi, me lo creí. Fue ese pequeño detalle, ese gesto de humanidad, el que hizo que empezara a mirarle con mejores ojos el resto de la noche.


  Tras la cena, papá decidió ir a su despacho a firmar unos contratos que tenía pendientes y Clara volvió a su lugar de trabajo. Santi y yo nos quedamos solos en el salón y ahí supe que tendría que decidir qué hacer con él. Durante la cena había estado muy amable y cariñoso conmigo. Incluso había llegado a sonreír varias veces. Y a mí, que una sonrisa podía valer mucho más que cualquier cuenta bancaria, me fue ganando poco a poco. Cada vez que me sonreía, yo me sonrojaba. Y con cada sonrisa, él se acercaba un poquito más a mí. Física y emocionalmente.


  —Me gustas mucho, Alba. —Me dijo flojito, tras levantarse de la silla y sentarse a mi lado—. No puedo parar de pensar en ti. —Continuó mientras se acercaba a mi nuca—. Déjame entrar en tu vida. Te cuidaré, te protegeré y haré que vivas como una reina.


  Yo no entiendo qué me pasó por la cabeza. No consigo comprender por qué no me di cuenta del peligro que conllevaban sus palabras: cuidar, proteger… ¿Acaso no podía cuidarme y protegerme yo sola? ¿Acaso necesitaba a un hombre que velara por mí? No me percaté y me dejé llevar. Cerré los ojos y le dejé que me besara. Le dejé entrar en mi vida, tal y como él me pedía. Aunque nunca consiguiera entrar en mi corazón.


  Capítulo 20


  Recordar las Navidades pasadas me hace darme cuenta de cuánto ha cambiado mi vida desde que llegué a este pueblo. En casa de María y Antonio se respira un ambiente festivo que nunca antes había visto en los meses que llevo aquí. Estamos en Nochebuena y los dueños de esta casa tienen sus cinco habitaciones alquiladas. Pensaba que por estas fechas no tendrían clientela, pero Antonio me explicó que ésta es su mejor temporada del año.


  Un matrimonio de Madrid ha venido a pasar unos días con su hijo de siete años, que espera ilusionado que Papá Noel nos visite esta noche. Al parecer, él es de este pueblo y quiere que su hijo conozca cómo son las fiestas fuera de la ciudad. Sus padres viven aquí, pero su mujer no ha querido meterse en casa de los suegros porque no se lleva especialmente bien con ellos.


  En otra de las habitaciones, dos amigos veinteañeros de Málaga han venido con todo un equipo de montaña y su intención es pasar más tiempo fuera que dentro de esta casa. Tienen unas ganas locas de vivir al máximo y Adrián ha hecho muy buenas migas con ellos. Creo que se ve reflejado en esos chicos y le recuerda a cuando él comenzó con su aventura de viajar a otros países con nada más que su mochila y su cámara de fotos.


  En la tercera habitación, duerme una pareja de Barcelona muy especial. Él es diseñador gráfico y ella, una chica bajita con unas preciosas ondas castañas en el pelo, es publicista. Acaban de montar su propia agencia de publicidad y les va de maravilla, aunque van un poco agobiados y necesitan despejarse por unos días. Joel, como él se llama, dice que su pareja es la que verdaderamente tiene talento y que él es sólo un mero acompañante en la aventura en la que se han embarcado. Vera, que es como se llama ella, dice que, si no llega a ser por el empujón de Joel, nunca se hubiera atrevido a abrir la agencia. Percibo una muy buena conexión con ellos. Sobre todo con Vera. Como si hubiéramos sido creadas por la misma persona.


  Entro en la cocina para ver si puedo ayudar en algo cuando encuentro a Adrián que colabora con María mientras charlan sobre los nuevos huéspedes de la casa.


  —¿Te has fijado en Vera? —Chismorrea María—. El otro día me la encontré en el patio y creo que hablaba sola. Yo creo que está un poco pa’ allá.


  —No me he fijado, la verdad. —Dice Adrián, concentrado en las croquetas que amasa con las manos.


  —¿Qué hacéis? —Pregunto mientras me acerco a ellos—. ¿Os ayudo en algo?


  —María amasa croquetas. Yo lo intento. —Dice Adrián, que se mira las manos con desconcierto—. ¿Es normal que se pegue en los dedos de esta manera?


  —Anda, muchacho, lávate las manos y ve a poner la mesa. Alba, ¿le ayudas?


  —Claro María, no se preocupe. Ya nos encargamos nosotros. —Me ofrezco.


  Mientras Adrián y yo empezamos con la preparación de la mesa, siento que estoy en familia, aunque ninguno de los habitantes de esta casa tenga parentesco alguno conmigo. El matrimonio del niño de siete años no nos acompaña esta noche, ya que cenan en casa de los padres de él. Son los únicos que fallan. El resto cenaremos todos juntos.


  María enchufa ese antiguo tocadiscos para dejar salir las voces repelentes de los niños del otro día y yo noto cómo me empieza a salir una especie de sarpullido por los brazos. En serio, no puedo con los villancicos.


  —¿Cuántos somos? —Pregunta Adrián, que viene de la cocina con un montón de cubiertos apiñados en sus manos.


  —A ver... tus amigos los veinteañeros, Vera y Joel, Antonio y María y… tu y yo. —Y tal y como digo el «tú y yo», noto cómo me ruborizo. Es una sensación muy extraña, a la par que agradable.


  —Ocho, entonces. —Dice para sí mismo mientras cuenta los cuchillos y tenedores que sostiene—. Me alegro que no tengas que trabajar hoy. —Me dice con una sonrisa sincera.


  —Yo también me alegro… aunque estar en ese bar no se puede considerar trabajar. Me lo paso genial allí, la verdad.


  —Me gustaría preguntarte en qué trabajabas antes, aunque no me atrevo, no vaya a ser que me tires un plato a la cabeza o algo… —Se burla Adrián.


  —Pues no preguntes. —Digo en broma.


  Y por primera vez, noto que no me enfado porque Adrián quiera revolver en mi pasado. ¿Lo estaré superando?


  —Trabajaba en una empresa textil. —Le suelto, así sin más.


  Adrián se queda callado, como respetando mi brote de sinceridad repentina. Sé que no me quiere interrumpir, por si de pronto cambio de parecer y no quiero contar nada más. Me apiado de él y continúo.


  —Me encargaba del departamento de exportación. Bueno, en realidad, éramos dos los que nos encargábamos. Nuestra misión era expandir el mercado en otros países.


  —Parece interesante. —Se aventura a decir.


  —No. No lo es. Al menos para mí no lo era. Prefiero estar encima de un escenario. —Digo con la mirada puesta en los platos que coloco sobre la mesa.


  —¿Por eso viniste a este pueblo? ¿Para hacerte un hueco en la música? Porque, sinceramente, Alba, creo que en Barcelona tienes más posibilidades de triunfar que aquí.


  —No. No vine por eso. —Me limito a decir.


  Adrián deja de colocar los cubiertos para mirarme con fijación. Sus ojos de color miel me penetran y advierto que quiere que le cuente el porqué de mi huida de Barcelona. ¿Se lo cuento? ¿Le explico por qué me marché de la ciudad? El corazón me bombea a toda velocidad.


  —Como ya te dije… me escondo de algo.


  Sigue mirándome, quieto como una estatua.


  —En realidad no me escondo de algo, sino de alguien.


  Noto cómo las piernas me empiezan a temblar. ¿Seré capaz de verbalizarlo? ¿Tendré el suficiente valor de decirle que estuve a punto de suicidarme por culpa de Santi?


  Un estruendo rompe la tensión que se empezaba a acumular en todo mi cuerpo. Los chicos veinteañeros irrumpen en el salón como si fuesen el séptimo de caballería.


  —Que no, pisha, que yo no me vuelvo pa». Málaga todavía. —Dice uno de ellos, que entra con la bici llena de barro.


  —Mi pae me corta los huevos como no me presente en casa antes de Fin de Año. —Dice el otro, que tiene más cuidado e intenta levantar la rueda delantera de la suya.


  —Ahora mismo estáis sacando las bicis al patio, si no queréis que quien os corte los huevos sea María. —Intervengo.


  —Que sí, mi arma, que a eso vamos. —Me dice el primero—. Pero es que para pasar pa'l patio hay que pasar primero por el salón. No nos queda otra.


  Atraviesan toda la estancia dejando tras de sí un camino de barro y yo me imagino la cara de María cuando vea el destrozo. Les veo salir al patio entre risas y empujones y a mí me entra una especie de envidia al ver su vitalidad. Vuelvo la vista a Adrián, que no me quita ojo. Tiene el ceño fruncido y su expresión es muy seria. O más bien de preocupación. Hace rato que se ha olvidado de los cubiertos que colocaba en la mesa.


  —¡Niños! —Grita María, que aparece en escena, horrorizada—. Pero ¿qué me habéis hecho en mi salón?


  —No se preocupe, María, que aquí el pisha y yo se lo dejamos todo ahora mismito como los chorros del oro. —Dice uno de ellos, después de dejar las bicis—. ¿Dónde está el mocho?


  El muchacho se va para la cocina en busca de la fregona, mientras el otro intenta arreglar el estropicio esparciendo el barro con los pies, aunque lo único que consigue es mancharlo todo aún más. María se tapa la cara, no sé si de desesperación o porque no quiere ver lo que le están haciendo esos dos torbellinos. Vuelvo a mirar a Adrián, que sigue con la mirada puesta en mí.


  Necesito huir. Otra vez. Salir de este comedor se me antoja la mejor solución en estos momentos. Suelto los platos apilados encima de la mesa y, con la mirada clavada en el suelo, voy disparada hacia mi habitación.


  Subo las escaleras a toda prisa y noto cómo se me empiezan a humedecer los ojos. Maldito Santi… Justo antes de abrir la puerta de mi habitación, veo salir de la suya a Vera y Joel. No quiero que me vean llorando, pero ella me descubre. Veo que le dice algo a Joel y este aligera el paso para adelantarse. Justo al llegar a mi puerta, me saluda con un «buenas» y se marcha por las escaleras. Vera permanece en el pasillo. Yo intento abrir el pomo de la puerta sin éxito. Los nervios no me dejan actuar con normalidad. Vera se acerca a mí y se apoya en la pared, con los brazos en la espalda.


  —¿Te encuentras bien? —Pregunta con dulzura.


  —Sí, sí. Muy bien. Gracias. —Digo cuando al fin consigo girar el dichoso pomo.


  —Sea lo que sea, estoy en la habitación de al lado, ¿vale? Está muy bien pasar el rato a solas con una misma para entender lo que nos pasa por la cabeza, pero a veces necesitamos una amiga para desahogarnos.


  —Gracias, Vera. De verdad, gracias… Pero es complicado. —Digo mientras entro en mi habitación.


  —Eh. —Me llama—. Todo lo malo que nos pasa, suele ser un gran aprendizaje. Quédate con eso. —Me aconseja con una sonrisa—. Nos vemos en un rato en la cena. Te espero allí, si no, vendré a buscarte. —Concluye mientras se separa de la pared para ir al salón donde ya están todos.


  Necesito escuchar música. Pero música de verdad, no esos villancicos con los que me taladra María. Entro en mi habitación y enciendo mi sesión de Spotify mientras me coloco los auriculares y elijo Attention de Charlie Puth para intentar centrarme. Me tumbo en la cama y me acurruco en ella. No pasan ni dos minutos cuando alguien llama a la puerta.


  —Alba, ábreme, por favor. —Oigo decir a Adrián tras ella.


  —Adri, déjalo, ¿vale? —Contesto tras quitarme los auriculares.


  —No, no lo dejo. —Insiste—. Huyes de alguien, esto es muy serio, Alba.


  Me levanto como si tuviera una pesada carga en mi espalda. Me acerco a la puerta, pero no abro.


  —No insistas, Adrián. Ya pasó. Ahora estoy bien.


  —No estás bien. Si lo estuvieras, hablarías con normalidad de lo que sea que te ocurre. Pero no quieres hablar y eso no es normal.


  —No quiero hablar porque no me apetece. No hay más. No insistas. —Repito.


  —Alba…


  —¡Que no insistas! —Grito mientras abro la puerta con energía—. Me prometiste que no harías más preguntas. ¿Tan poco vale tu palabra?


  —Has sido tú quien ha empezado a contarme. Yo no te he forzado a que lo hicieras. Me he quedado callado y te he dejado toda la libertad para que explicaras lo que tu creyeras necesario. —Dice a media voz, como si no quisiera que el resto se enterara de nuestra conversación.


  —Pues ya te he contado hasta donde he querido. Ahora no preguntes más.


  —Vale, Alba. —Se frota la cara con desesperación—. No me lo cuentes a mí, pero ve a por Candela y explícaselo a ella. O a quien sea. Habla con alguien. No puedes guardarte eso que te quema por dentro de por vida. No te hace bien. ¿No ves cómo estás? —Me señala con la mano—. Es Nochebuena y te metes en tu habitación a llorar. No es la actitud de alguien que lo haya superado.


  María aparece por las escaleras con una expresión tan seria como la de Adrián. Sin mediar palabra, se acerca a mí y me abraza. Adrián se hace a un lado para dejarnos intimidad y yo noto la calidez del cuerpo de María que me atrapa. Me hace sentir como si volviera a tener diez años y de pronto rompo a llorar desconsoladamente.


  —Ya está, cariño, ya está. —Me dice mi casera, que me frota la espalda sin separarse de mí—. Estás a salvo. Estás con nosotros y aquí no te va a pasar nada. —Me da un beso en la frente y me peina con los dedos—. Vamos, límpiate la cara y bajas a cenar con nosotros.


  —Vale. —Digo entre sollozos.


  Me separo de ella y voy directa al baño sin mirar a nadie. Entro y me miro en el espejo. El reflejo que veo frente a mí me indica que Adrián tiene razón. No lo tengo superado. Ya no tengo la cara demacrada ni de desesperación, como aquel día que sostenía aquel bote de pastillas en mi mano, pero la infelicidad sigue invadiendo todo mi ser.


  Me recojo el pelo y me lavo la cara, como me ha dicho María. Cuando acabo, respiro hondo e intento calmarme. El hecho de explotar en sollozos sobre el pecho de mi casera me ha hecho sentir mejor, debo reconocer. No entiendo por qué la gente se empeña en creer que llorar es algo malo. Siempre he creído que soltar todo lo que nos hace daño en forma de lágrimas, nos hace bien. La típica frase «no llores», no debería existir, al igual que nadie dice «no rías». Son sentimientos que nos invaden el cuerpo y que no debemos obviar. Todos ellos nos completan y son necesarios, en su justa medida. Tanto la risa como el llanto. Tanto la envidia como el asco. Tanto la rabia como el miedo. Sí, el miedo. Nos pone en alerta ante un peligro inminente. Ya nos lo enseñaron en la película de Pixar Inside Out, por eso creo firmemente en que nadie debería esconderse para llorar, aunque yo sea la primera que lo haga.


  Salgo del lavabo cuando ya me encuentro más tranquila. En el pasillo me esperan María y Adrián.


  —¿Te encuentras mejor, mi niña? —Pregunta María en un tono maternal.


  —Sí, ya está. Ya estoy bien. —Sonrío.


  Adrián mira al suelo y niega con la cabeza. Creo que empieza a entender qué es lo que me pasó.


  Capítulo 21


  Santi se instaló en mi piso de Sant Gervasi al poco tiempo de empezar a salir juntos. Yo vivía muy cerca de las oficinas y tanto él como yo creímos que aquélla era la mejor opción. Pasábamos las veinticuatro horas uno al lado del otro y aunque a mí a veces se me hacía un poco pesado no tener un rato para mí sola, él estaba encantado con la situación. Para él, era la mejor manera de saber dónde estaba yo en todo momento y, en consecuencia, tenía la tranquilidad de saber que yo estaba bien. O eso me decía.


  Y yo me lo creí, ilusa de mí.


  Mi vida en casa dio un cambio de ciento ochenta grados. Antes de que se instalara Santi, solía ir a unas clases particulares de funky en gimnasio después del trabajo. No era mucho rato, pero a mí me servía para despejarme y para no perder el poco contacto que ya me quedaba con la danza. Sin embargo, con su entrada en casa, todo cambió.


  —¿Te vas a ir ahora? —Me preguntó un día, al verme preparar la mochila para la clase de baile.


  —Sí, Santi, la clase empieza en media hora y no quiero llegar tarde. —Dije, concentrada en mi ropa.


  Santi se apoyó en el resquicio de la puerta de la habitación y suspiró con desaprobación.


  —No entiendo esta obsesión tuya con la danza. —Dijo cruzándose de brazos.


  —Es un hobbie. —Le recordé—. Tú también los tienes.


  —Pero no entre semana.


  —No hay nada de malo en eso. —Dije tras cerrar la cremallera de la mochila.


  —Es que es mucho rato y voy a estar toda la tarde solo. —Se quejó.


  —Santi, llevamos juntos todo el día. Dame un respiro, por favor.


  —Hemos estado juntos todo el día, pero en la oficina. No es lo mismo.


  Ni siquiera le contesté. Terminé de arreglarme mientras él me seguía con la mirada por toda la habitación.


  —¿A qué hora vuelves? —Preguntó.


  —A las nueve. En un rato vendrá Clara a hacernos la cena. Ponte una película o, no sé, entretente con lo que quieras. —Le sonreí y le di un beso—. Luego nos vemos. —Me despedí.


  Aquella tarde, en mi clase de baile no pude quitarme la imagen de Santi de la cabeza. Sabía que estaba enfadado y eso no me dejó disfrutar de la danza como siempre, así que, al acabar la clase, salí disparada hacia casa. Abrí la puerta y me encontré el ambiente enrarecido. Clara terminaba de limpiar la cocina y Santi esperaba en el sofá con el semblante serio.


  —Hola Clara. —Saludé.


  —Hola bonita. Les dejé ya la comida hecha para mañana y para esta noche preparé ensalada de esa de quinoa, que tanto te gusta. —Me explicó con una forzada sonrisa.


  A Clara no le gustaba venir a casa cuando yo no estaba. Desde que me mudé a mi piso, ella iba y venía de casa de mi padre a la mía con la mayor de sus sonrisas. En cambio, desde que Santi vivía conmigo, ya no le hacía tanta gracia. A ella nunca le pareció bien la decisión que tomé. Según me explicaba en varias ocasiones, cuando yo no estaba, Santi no se comportaba con ella de la manera tan amable que solía tener cuando yo estaba presente. Al parecer, ni le dirigía la palabra. Para él, Clara era un mueble viejo que más que ayudar, estorbaba.


  —Muchas gracias. —Le dije—. No sé qué haríamos sin ti.


  Me despedí de ella con un beso en la mejilla mientras se ponía la chaqueta para salir de casa. Santi seguía en el sofá y no hizo ni el amago de decirle un triste adiós.


  —Podrías haberle dicho algo. —Le dije tras sentarme en el sofá junto a él—. Te ha hecho la cena y la comida de mañana, un poco de agradecimiento por tu parte no vendría nada mal.


  —Le pagamos para eso. —Dijo con la mirada puesta en la tele.


  —Ya, pero no es una esclava, es una empleada.


  —Joder Alba, sólo es una chacha, no me jodas.


  —¿A qué viene ese mal humor? —Pregunté, molesta.


  —Son las nueve y media.


  —Si… ¿y..?


  —Me has dicho que vendrías a las nueve.


  —Bueno, nueve… nueve y media. Te he dicho una hora aproximada, ¿qué más da?


  —¡¿Te estás riendo de mí?! —Explotó.


  —No creía que…


  —¡Eres una egoísta! —Me dijo a gritos—. Sólo piensas en bailar. A ver si maduras un poco, Alba. En una relación se tiene que pensar en el otro y tú sólo miras por ti. Me has dejado solo toda la tarde y encima con la chacha pululando por aquí, que me hace sentir incómodo.


  —No creo que sea para tanto… —Intenté apaciguar la situación.


  —Muy bien. Haz lo que quieras. —Dijo sin más.


  Se fue a la cama sin cenar y yo me comí mi ensalada de quinoa que me había preparado Clara, no por hambre, sino por sentir el contacto de algo que estaba hecho con cariño. El cariño que notaba que me empezaba a faltar.


  A partir de aquella pelea, todo cambió. No sé si fue la necesitad de sentirme amada o el miedo a quedarme sola, que anulé la danza por completo de mi vida. Me borré de mis clases e intenté dedicarle la mayor parte de mi tiempo a él. No me gustaban las discusiones y mucho menos su mal humor, así que para evitar aquello, preferí prescindir de lo que me daba la vida. Sin embargo, aunque ya no bailara, no podía dejar pasar un solo día sin música. En la oficina estaba acostumbrada a trabajar con los auriculares puestos, pero en casa solía dejar que las notas musicales envolvieran todo mi hogar.


  Una tarde, sonaba la Platinum Edition de Beyoncée a través de Spotify y yo me dejaba llevar por la melodía de Pretty Hurts mientras consultaba las últimas noticias en mi portátil, tirada en el sofá.


  —¿Es necesario que tengas la música puesta mientras estás con el ordenador? —Preguntó Santi al entrar en el salón.


  —Hombre… necesario no es. —Contesté sin darle importancia.


  —Es molesto. —Dijo tras sentarse junto a mí en el sofá.


  —Pero si esta edición de Beyoncée es muy tranquila. Se trata de una fusión de funk, R&B y soul. No te puede molestar, Santi, no es reggaetón. —Me expliqué.


  —Parece que me hables en otro idioma. Como sabes que no tengo ni idea de música, me hablas de estilos musicales para que no me entere. Lo haces adrede, ¿no? —Preguntó molesto—. Me haces sentir idiota.


  —Perdona, Santi. —Me disculpé—. No quería que te molestaras. Sólo digo que lo que suena es un estilo tranquilo, que no molesta a nadie.


  —Habla por ti. A mí sí que me molesta. Otra vez estás siendo una egoísta.


  —Vale. —Me rendí—. Ya lo quito. No te pongas así.


  —Ya es tarde. —Noté cómo se enfurecía una vez más—. Siempre haces igual. Sólo piensas en ti.


  —Eso no es verdad. —Le contradije.


  —¿Me llamas mentiroso? —Dijo aún más enfadado.


  Entendí que era mejor dejar la conversación tal y como estaba. Apagué la música y cerré el portátil. Me levanté del sofá dispuesta a ir a la cocina a cenar cuando él me interceptó.


  —Estamos hablando, ¿dónde vas?


  —No estamos hablando. Estamos discutiendo. Y no tengo ganas de seguir. —Le dije en el tono más tranquilo que en ese momento me podía salir.


  —No te vas a ir a ninguna parte. —Me agarró con fuerza la muñeca.


  —¿Qué haces? Suéltame. —Le pedí.


  Pero no lo hizo. Tiró de mí con fuerza para hacerme sentar con brusquedad en el sofá. Me quedé helada con su reacción.


  —Estoy cansado de que vayas siempre a la tuya. No cuentas conmigo para nada. —Me dijo.


  —Te equivocas. Cuento contigo más de lo que piensas. —Le dije, intentando controlar mis nervios—. Sin ir más lejos, me borré del gimnasio para que no estuvieras solo por las tardes.


  —Hombre, ¡qué menos! —Gritó—. Cualquiera prefiere hacer planes con su pareja en vez de ir a la suya.


  —Vale, Santi. Estoy cansada de esto. No creo que sea ninguna egoísta, como tú dices. He dejado el poco contacto que tenía con la danza sólo por ti, no sé qué más quieres.


  —¡Que me obedezcas! —Gritó.


  —O ¿qué? —Me encaré.


  —O atente a las consecuencias. —Amenazó con frialdad.


  Y ésa fue la primera vez que sentí miedo con él.


  Capítulo 22


  La mesa está repleta de deliciosa comida casera. Esta vez, María se ha esmerado más de lo habitual y los veinteañeros malagueños se lo agradecen con ojitos brillantes. Ya se han duchado y se unen a la mesa junto con el resto. A mí ya se me ha pasado el disgusto y me he propuesto no pensar más en mi pasado durante estas fiestas. Las Navidades nunca me han gustado, pero tampoco es plan de amargarse. Vera y Joel se sientan a mi derecha, mientras que Adrián lo hace a mi izquierda. Me guiña un ojo a modo de complicidad, en plan «aquí no ha pasado nada» y yo le sonrío.


  —Vale, muchachos, pasadme los platos, que voy sirviendo. —Dice María, frente a mí.


  Obedientes, le acercamos los platos a la casera, que los llena sin reparo alguno hasta arriba de cordero con patatas.


  —No, María, a mí no me ponga tanto, que no tengo hambre. —Me quejo.


  —Tu a callar. —Me dice en tono maternal—. Que con tanto baile estás muy delgada. Necesitas energía para ensayar bien.


  —¿Eres bailarina? —Pregunta uno de los malagueños con las cejas levantadas.


  —Si… bueno… algo así. —Digo con timidez.


  —Artista, en general, ¿no, Alba? —Dice Adri, con veneración.


  ¿Me ha parecido ver un atisbo de orgullo en su mirada?


  —Y ¿qué bailas? —Pregunta el malagueño haciéndome volver a la realidad—. ¿Reggaeton?


  —No, niño. Hay más música en la vida, ¿sabes? —Le contesto en tono de burla.


  —¿Qué es eso del raquetón? —Pregunta intrigada María.


  —Eso es lo más grande que ha parío la música. —Dice el otro malagueño—. Mire, María, se baila así. Pisha, levanta y enseñémosle a esta gente lo que es bailar.


  Los dos muchachos dejan su comida de lado y se ponen en el centro del salón mientras uno de ellos enciende su móvil y deja que Maluma inunde la casa. Me entra la risa floja cuando les veo mover el culo como si no hubiera un mañana y sacuden el pecho como si tuvieran chinches. Lo mejor viene cuando María se levanta de su silla y se une a ellos.


  —A ver, cómo es esto del raquetón.


  —María, sólo tiene que mover las caderas y el culo. —Le explican—. Con eso ya tiene media coreografía ganá.


  Me entra la risa cuando veo que mi casera les obedece. La pobre no coordina los movimientos y los malagueños se empeñan en corregirla para que los haga bien.


  —María, ¡que te vas a hacer daño! —Dice Antonio, que se preocupa por su mujer.


  —¡Si lo hace muy bien! —Miento piadosamente.


  —Antonio, lo que tiene que hacer es unirse a su mujer. —Interviene Adrián.


  Lo que faltaba. En cuestión de minutos, están los cuatro en el centro de la sala bailando a ritmo de reggaeton con Maluma a toda castaña. Cuando se les acaba la música, los malagueños optan por encender la tele porque saben que en Navidades siempre hay especiales de ésos en los que salen varios artistas haciendo playback mientras el público aplaude con gorritos de Papá Noel y que seguramente se habrá grabado en octubre. Es el turno de Enrique Iglesias que, con un espectacular cuerpo de baile, nos canta el último hit de moda.


  —Mira Toñete, éste es el niño de Julio Iglesias. El pequeño. Qué mayor está ya, oye. A éste sí que lo conozco, no al tal Maluma ése. —Dice María, emocionada.


  Pues va a ser verdad que a María le encantan estas fiestas. Y empiezo a entenderlo un poco. Esta cena de Nochebuena nada tiene que ver con las que estaba acostumbrada a vivir. El buen humor, la música y la calidez humana han sustituido a la sobriedad y tirantez de las últimas Navidades que celebré.


  Miro a mi alrededor y me gusta lo que veo. Vera y Joel ríen desde la mesa con las ocurrencias de los malagueños mientras comentan la situación entre ellos. Adrián, a mi lado, también se divierte mientras picotea algunos canapés de la mesa, aunque diviso un toque de preocupación en sus ojos cada vez que me mira. Me siento fatal con lo que ha ocurrido antes de la cena. No quiero entrometerle en mi vida pasada y sin embargo noto que ya lo he hecho. No quiero que nadie se preocupe por lo que me pasó. Con que lo hagan Antonio y María, que fueron los que me encontraron en mi peor momento, es suficiente. Sin embargo, ahora que intuye el porqué de mi huida, creo que debo ser sincera con él.


  —Adri… —Murmuro.


  —Dime. —Acerca su cabeza a la mía a modo de confidencialidad, porque sabe que no quiero que nadie más se entere de lo que le tengo que decir.


  Me quedo callada porque no sé ni por dónde empezar.


  —Si vas a volver a pedirme perdón, déjalo. —Se adelanta él.


  —No iba a hacerlo.


  —Mejor, porque por una vez no tienes que disculparte conmigo por nada.


  —¿Por una vez? —Pregunto en tono de burla.


  Pobre Adrián, durante todo este tiempo le he dado caña en más de una ocasión sin que él lo mereciera. Él sonríe ante mi pregunta y vuelve a poner esa cara suya en la que espera paciente a que yo le cuente lo que considere oportuno.


  —Cuando vivía en Barcelona… —Empiezo—. No podías haber coincidido conmigo por Plaza España porque yo no vivía en Sants. Vivía… en Sant Gervasi.


  Le miro expectante a la espera de una reacción por su parte. Sin embargo, ni se inmuta.


  —Quiero decir… —Continúo—. Que provengo de… buena familia… ya sabes… de… clase alta. —Y lo digo con vergüenza.


  —¿No me digas? —Pregunta Adrián con ironía—. No me había dado cuenta.


  —¿Lo sabías? —Pregunto curiosa.


  —A ver… déjame pensar… —Se coloca su dedo índice en la sien para darle dramatismo al tema—. Será tu forma de sentarte a la mesa y coger los cubiertos, será tu forma de andar o tal vez tus gestos de pijita, así en general, que me han debido dar una pista… Si, creo que ha sido eso.


  —¿Gestos de pijita? —Repito asombrada.


  —Alba, por Dios, ¿tú te has visto? —Me señala con la mano—. Está claro que no eres una chica normal, por mucho que quieras disfrazarte con vaqueros desgastados y chaquetas de punto hechas por Candela.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —Le interrogo, mientras no salgo de mi asombro.


  —Desde el primer día. Esas cosas saltan a la vista.


  —¿Y por qué no me dijiste nada? —Murmuro.


  —Es sencillo, Alba. Se llama respeto.


  Respeto. Adrián me respeta.


  —¡¡Tía!! ¡¡Estás saliendo por la tele!! —Me grita uno de los malagueños, que sube el volumen desde el mando a distancia.


  Noto como el corazón me da un vuelco. Es la foto de mi antiguo perfil de Instagram. Bajo ella, un cartel con grandes letras mayúsculas anuncia a toda España que Alba de la Riva, la hija de un empresario adinerado, está DESAPARECIDA.


  Capítulo 23


  No puede ser. Esto no me puede pasar a mí. Mi imagen sale por televisión mientras el presentador de las noticias cuenta al mundo su versión de los hechos:


  «Alba de la Riva, la hija del empresario Enrique de la Riva, lleva seis meses desaparecida. La última vez que la vieron fue la tarde de su treinta cumpleaños. Fuentes cercanas a la familia, aseguran que el día de la desaparición no llevaba consigo sus efectos personales, ya que encontraron en su habitación el móvil apagado, junto con su monedero y tarjetas de crédito. Además, en el baño pudieron encontrarse lo que parece un frasco vacío de…».


  María apaga la tele justo en ese momento y todo el salón queda mudo. Todos me miran y yo noto cómo el corazón me va a salir por la boca de un momento a otro. Miro a Antonio, que se rasca su canosa barba sin saber muy bien cómo actuar. Llevo la vista a María, en busca de ayuda, pero intuyo que ella tampoco sabe muy bien cómo afrontar la situación.


  —¿Eras tú? —Se aventura a preguntar uno de los malagueños, rompiendo así el silencio.


  —Pues claro que no, qué cosas tienes, muchacho. —Se adelanta María—. Será alguna chica que se le parezca. Bueno, ya está bien de televisión. Ahora a cenar. Toñete, pon villancicos.


  Antonio se levanta de la mesa con una agilidad que nunca le había visto y enciende el viejo tocadiscos para suavizar el ambiente. Los niños cuarentones vuelven a inundar la sala consiguiendo así dejar atrás la tensa situación, y yo, por una vez, agradezco esta música. Todos me miran, pero nadie dice nada. Los malagueños, que no entienden qué pasa, se vuelven a la mesa sin saber muy bien si María les ha hecho luz de gas. Oigo el sonido de cubiertos y vasos que empiezan a moverse y noto los ojos de Adrián clavados sobre mí, pero yo no me atrevo a levantar la vista de mi plato, que permanece intacto sobre la mesa. Arrugo con nerviosismo la servilleta sobre mi regazo y sopeso la mejor forma de afrontar la situación. Mis compañeros de cena empiezan una conversación banal sobre el frío que hace en la calle y la temperatura que debe hacer ahora mismo en sus lugares de origen. Supongo que todos quieren obviar lo que acaba de pasar. Yo termino de comer sin atreverme a levantar la vista de mi plato.


  Tras la cena, los veinteañeros se preparan para irse a no sé qué discoteca que hay en un pueblo cercano.


  —¿Os venís con nosotros? —Nos ofrecen con amabilidad.


  —Joel y yo queremos acostarnos pronto. —Dice Vera—. Mañana nos vamos para Sevilla a terminar de pasar las fiestas con mis padres, que viven allí. —Se explica.


  —¿Y vosotros dos? —Nos preguntan ahora a Adrián y a mí.


  —Lo siento. —Me disculpo—. Yo me pasaré por el Isla Azul para ver si necesitan mi ayuda.


  No sé si será el haber cumplido treinta años o que mi estado anímico de hoy se encuentra por los suelos, pero lo cierto es que lo último que me apetece ahora mismo es meterme en una discoteca.


  —Yo también me decanto por el Isla Azul. —Opina Adrián.


  —Pero pisha, que en la discoteca seguro que hoy ligamos un montón. Anda vente. —Le intenta convencer uno de ellos.


  —No, gracias. —Se levanta de la mesa para empezar a recoger—. Otro día, ¿vale? Hoy me quedo por aquí.


  —Deja eso, muchacho. —Interviene María—. Ya lo recogemos mi Antonio y yo. Id a arreglaros y marchad a donde tengáis que ir cada uno.


  María nos quita literalmente los platos de las manos y nos empuja para que subamos a nuestros cuartos a arreglarnos. Obediente, me voy a mi habitación y me encierro en ella. Agradezco que la cena se haya acabado ya. Doy vueltas sin sentido y sin saber qué hacer. Me están buscando. Y eso no es bueno. Con el poder que tiene papá, es cuestión de días que den conmigo. Seis meses. Ha esperado seis meses para empezar a buscarme. ¿Cómo ha podido estar todo este tiempo sin preocuparse por su hija? Me tiro desesperada a la cama cuando oigo que alguien llama con los nudillos.


  —Alba, déjame pasar, por favor. —Oigo decir a Adrián.


  Vale. Toca afrontar la realidad. Me levanto con calma y abro la puerta de mi habitación. Adrián permanece apoyado en el resquicio de la puerta y con las manos en los bolsillos. No dice nada, sólo me mira.


  —Pasa. —Le digo.


  Adrián entra sin titubear y espera a que cierre la puerta para apoyarse en mi tocador.


  —La chica de la tele eras tú. —Y no lo pregunta. Lo afirma.


  —Sí. —Confieso con la cabeza gacha.


  —¿Quién te busca? ¿De quién huyes? Y no me digas que no me entrometa, porque ahora lo sabe media España. —Me dice con una mezcla de enfado y de angustia.


  Suspiro y me siento en la cama con las piernas a lo indio.


  —Está bien. Siéntate. —Le señalo la cama, donde yo también me siento—. Voy a contártelo todo.


  Capítulo 24


  Adrián me mira con preocupación mientras le explico cómo mi vida se fue torciendo en los últimos años desde la muerte de mi madre. Le cuento cómo dejé la música a un lado para centrarme en la empresa de mi padre y le hablo sobre cómo terminé saliendo con Santiago, aunque a día de hoy ni siquiera yo misma sepa el porqué. Y entonces, una vez llegados a este punto, le explico el detonante de mi desaparición.


  Fue el día de mi cumpleaños. Dejaba atrás mi época de veinteañera para adentrarme de lleno en los treinta. No me hacía gracia dejar el dos, para qué engañarnos, pero era mi cumpleaños y eso ya de por sí era motivo de celebración. Celebración de la vida y de nuestra existencia en este loco mundo. Había invitado a Susana y a un par de compañeras más a cenar en uno de los restaurantes de moda del momento. Ni siquiera sé si se habían animado a venir conmigo por ser la hija del jefe, por cenar gratis o por no tener nada mejor que hacer ese día, pero me iban a acompañar en mi cumpleaños y para mí aquello ya era más que suficiente.


  —¿Dónde vas? —Me interceptó Santi, al verme salir de la habitación con mis vaqueros Guess y una blusa negra semi transparente que dejaba entrever un sujetador negro de La Perla.


  —Me voy con las chicas a cenar. Te lo he dicho esta mañana.


  —No cuentas conmigo para tu cumpleaños.


  —Santi… —Dije cansina—. Hemos comido juntos este mediodía. Este año tengo la gran suerte de que mi cumpleaños cae en sábado y puedo celebrarlo dos veces el mismo día. Además, son treinta años los que cumplo. No pasa nada porque quiera cenar con mis amigas. —Me expliqué.


  —Ya vuelves a actuar como una egoísta. Nunca cuentas conmigo. —Dijo enfadado.


  —Vamos, no seas celoso. —Dije en tono maternal—. Llegaré pronto.


  —¡¿Celoso?! —Explotó—. ¡Yo no soy ningún celoso! Mi comportamiento es muy normal. ¿Acaso no ves que la que no actúa como buena novia eres tú?


  —¿A qué viene eso? —Grité enfadada.


  —¡Mira cómo vas! —Me señaló el escote—. Se te ve todo. ¿Acaso vas a buscar fuera lo que ya tienes en casa?


  —Santi, no digas tonterías. Llevo una blusa semi transparente porque me apetece. Las mujeres no nos vestimos para los hombres, ¿sabes? Nos vestimos para nosotras mismas.


  —Pareces una puta. —Masculló con veneno en la voz.


  —No me insultes. —Dije con fingida calma mientras cogía mi bolso de mano y me preparaba para salir por la puerta—. Y tú pareces un hombre de la post guerra con esa mentalidad machista. —El cuerpo me empezaba a temblar porque mi intuición me avisaba que debía haber cerrado el pico.


  No lo vi venir. Fue como un sonido seco que se transformó en un pitido agudo. Jamás imaginé que pudiera pasar algo así, pero pasó. Mi cabeza chocó contra la puerta de la entrada. Como cuando chocamos sin darnos cuenta contra un cristal limpio impoluto. O como cuando al girar la calle, chocamos con un desconocido cara a cara. Sólo que esta vez no fue cómico. Ni tampoco un accidente. Tras el primer golpe, Santi me agarró la cabeza con su mano derecha y la apretó con fuerza contra la puerta de la calle. Me fijé en el odio de su mirada y entendí que ese golpe tan fuerte que había sentido en mi cabeza, me lo había propiciado él.


  —Repite lo que has dicho, si tienes agallas. —Masculló, tras acorralarme aún más contra la puerta.


  —Suéltame. —Supliqué entre sollozos.


  —Te lo dije bien claro, Alba, que te atendieras a las consecuencias. No voy a seguir dejando que hagas lo que te dé la gana.


  —Me haces daño. —Estaba muerta de miedo.


  Santi apretó su cuerpo contra el mío y yo sentía que me faltaba el aire. No por su cercanía, sino por temor a lo que pudiera pasar. No sabía cómo actuar ni qué decir para que se apartara de mí, así que callé. Callé y esperé a que se calmara. Y mientras tanto, por mi cabeza pasaban mil pensamientos. No entendía cómo había llegado a esa situación y me culpé. Sí, me culpé por haber dejado que eso pasara. Nunca debí empezar una relación con Santi por el mero hecho de contentar a los demás. De contentar a mi padre. Una enorme tristeza me invadió en aquel momento, pero sabía que no debía llorar. No debía parecer débil. Santi se había convertido en un lobo salvaje y yo era su presa. Solamente quedaba esperar. Y creo que fue lo más inteligente que pude hacer. Poco a poco, se apartó de mí, soltó su mano de mi cabeza y relajó su rostro. Me quedé agazapada a la espera de su nueva reacción.


  —Ahí tienes la puerta. —Señaló con el mentón—. Sal y diviértete con tus amigas, ya que conmigo no sabes hacerlo. —Gruñó.


  Le miré las manos. Sus puños apretados no decían lo mismo que sus labios. Quise huir. Salir corriendo de aquel recibidor. De mi casa. Me temí lo peor. ¿Y si al volver no me dejaba entrar en mi propio hogar? ¿Y si ese golpe en la cabeza era sólo el comienzo? Pero estaba cansada. Cansada de querer contentar siempre a todos quienes me rodeaban, excepto a mí misma. Así que sí, lo hice. Di media vuelta, abrí el pomo de la puerta y me fui a celebrar mi cumpleaños.


  Durante las dos horas que duró la cena, no fui capaz de articular palabra. Una falsa sonrisa salía de mis labios mientras las chicas charlaban con despreocupación. Susana se acababa de comprar un Audi A1 y se quejaba porque no le había puesto los asientos de piel y ahora se arrepentía. Mis otras dos compañeras la intentaban animar por esa «gran desgracia» mientras que a mí ya todo me daba igual. Todo había perdido importancia y lo único que me preocupaba era no encontrarme con un Santi enfadado a mi vuelta.


  —Tía, ¿te encuentras bien? —Me preguntó Susana cuando me llevaba de vuelta a casa en su nuevo coche—. Has estado muy callada toda la cena.


  —Me duele un poco la cabeza. Eso es todo. —Me limité a decir.


  Me avergonzaba admitir lo que me había pasado con Santi. ¿Y si él tenía razón y no me había comportado como una buena novia? ¿Debía haberme quedado con él el día de mi cumpleaños? La culpa volvió a mí.


  —¿Puedes dejarme en la oficina? —Le pedí a Susana.


  —¿A estas horas?


  —Si, por favor… Quiero revisar un informe que tengo a medias. —Mentí.


  —Como quieras. —Dijo tras encogerse se hombros.


  Sabía que a Susana le daba igual lo que me pasara, con lo que no iba a perder el tiempo en preguntarme si aquello era una excusa para no volver a casa. Me dejó en la puerta y se fue. Y yo me quedé sola. Física y emocionalmente.


  Subí a la oficina sin saber muy bien qué hacer. Estaba aterrada. No quería volver a casa por miedo a la represalia con la que me pudiera encontrar. Llegué a mi mesa y la contemplé. Montones de papeles la inundaban y no dejaban ver la madera blanca. Me senté en la silla giratoria y miré mi reflejo en la pantalla apagada del ordenador. Ésa no era yo. Era alguien a quien otros habían intentado amoldar a su gusto. Me sentía perdida, ahí sentada frente al ordenador en una oficina en la que trabajaba por la maldita aceptación social. Por querer hacer feliz a otros. Una vez leí que al ochenta por ciento de los trabajadores españoles no les gustaba su trabajo. Yo era una de ellos y aquello me entristeció aún más. ¿Cómo podía haber tanta gente así? ¿Y por qué yo tenía que ser uno de ellos? Me había contagiado esa enfermedad llamada titulitis que hay en este país. Sin una carrera universitaria no eres nadie. Pero lo irónico de la vida es que en aquel momento me di cuenta que era precisamente el hecho de haberme dedicado a algo que no me gustaba, lo que me hacía ser una «don nadie».


  Suspiré. Suspiré tan profundo que dejé ir todo lo que me apretaba en el alma. Mi frustración por dedicarme a algo que no era mi pasión. Mi decepción por una relación amorosa que no llevaba a buen puerto. Mi tristeza por la muerte de mi madre que todavía seguía latiendo en mi interior. Y, sobre todo, mi añoranza por tiempos mejores. Tiempos que ya pasaron y que nunca más volverían. Y entonces, me abracé a mí misma y rompí a llorar sin consuelo alguno.


  Lloré y lloré sin parar. Grité desesperada. Hipé entre lágrimas hasta que noté que me faltaba el aire. Empecé a hiperventilar y noté un hormigueo en la punta de mis dedos. Me asusté. Sentía que me estaba muriendo de pena. ¿Era aquello un ataque de pánico, tal vez? ¿Pánico a volver a casa? ¿A seguir viviendo una vida que no deseaba? Me acordé del frasco de pastillas para la ansiedad, que guardaba en el cajón de mi escritorio para momentos de mucho estrés en el trabajo. ¿Qué pasaba si me las tomaba todas de golpe? Lo abrí y allí estaban. Esperándome. Cogí el frasco mientras intentaba volver a respirar con normalidad y me fui al despacho de papá. Busqué con desesperación una botella de Brandy que guardaba para las visitas importantes y cuando la encontré, me senté en el sofá donde de pequeña había pasado tantas horas haciendo deberes, y la abrí. Con mi mano derecha sostenía la botella y con la izquierda el frasco. Los miré a los dos sin saber muy bien qué llevarme primero a la boca. Opté por el alcohol. Le di un par de tragos como si de agua se tratase hasta que me dio un ataque de tos. Su fuerte sabor me quemaba la garganta, pero aliviaba el ardor de mi cabeza por el golpe. Cuando pasó, me recosté en el sofá sin saber muy bien cómo dar el siguiente paso. Impasible, cogí el móvil del bolso y entré en Instagram para dejar pasar los minutos mientras me intentaba aclarar la mente. Me deleité con imágenes de vidas perfectas donde todo el mundo sale guapo, come los platos más saludables y viaja a lugares exóticos, hasta que el nombre de Santi apareció en pantalla.


  Me estaba llamando.


  Capítulo 25


  —Hola. —Me dijo cuando descolgué.


  —Hola. —Contesté apenas sin voz.


  —Lo siento mucho. Vuelve a casa, por favor. —Dijo entre sollozos.


  ¿Estaba arrepentido? Santi me pedía disculpas y a mí aquello me desconcertaba. Estaba aterrada y quise ser cauta.


  —¿Qué pasará si vuelvo?


  —Solamente dame la oportunidad de pedirte perdón en persona. No sé qué me ha pasado. He perdido los papeles y estoy avergonzado. —Explicó con la voz entrecortada.


  Me quedé callada. Un atisbo de esperanza volvió a mi ser. Esperanza en que lo vivido la noche de mi cumpleaños hubiese sido tan sólo un bochornoso capítulo en nuestra relación.


  —Te quiero, Alba. —Dijo él—. Por favor, vuelve a casa. Además, todavía no te he dado tu regalo de cumpleaños. —Anunció.


  Volví a quedarme en silencio sin saber muy bien qué hacer. El frasco de pastillas seguía intacto entre los dedos de mi mano izquierda. Jugaba con él mientras sopesaba mi decisión. El segundero del reloj de la mesa de papá me indicaba que el tiempo pasaba y yo debía dar una respuesta.


  —Por favor… —Insistió Santi desde el otro lado de la línea.


  —Está bien. —Suspiré—. Voy para casa.


  Sabía que aquélla no era una buena decisión, aun así, guardé el frasco en el bolso y me fui. Cuando llegué a la portería de mi piso de Sant Gervasi, el corazón me iba a mil por hora. Si, tenía miedo de mi pareja. Pero también tenía miedo de que Santi me quitara lo poco que quedaba ya de mi vida. Él tenía don de gentes y había conseguido tener a mi padre de su lado. Yo sabía que papá le prefería a él como responsable del departamento antes que a mí. Los compañeros de trabajo también le adoraban y le preferían, y yo estaba a un paso de quedarme sin nada. Santi se había apoderado de mi vida laboral y me había anulado en mi vida personal.


  Entré con cautela. La tenue luz de la lámpara de pie del salón, me indicaba que me esperaba en el sofá. Le encontré con los codos apoyados en sus rodillas y cabizbajo. Cuando me oyó entrar en la estancia, levantó la cabeza. Tenía los ojos hinchados y rojos de haber llorado y a mí aquello me enterneció. Qué curiosas somos las personas, ¿no? En el momento en el que vemos un ápice de humanidad en alguien, somos capaces de perdonar cualquier cosa. Santi se levantó de su asiento y se acercó a mí apesadumbrado.


  —Te pido disculpas. —Dijo entre lágrimas—. Me has sacado de mis casillas y no he reaccionado bien.


  Me abrazó con suavidad. Como con miedo a volver a hacerme daño.


  —Me has pegado. —Enuncié.


  No dijo nada. Siguió en su abrazo y hundió su cabeza en mi cuello.


  —Me has pegado. —Repetí, por si no se hubiera enterado aún.


  —Deja de decirlo, por favor.


  Y entonces ocurrió algo que no esperaba. Bajó lentamente hasta arrodillarse frente a mí. ¿Me iba a pedir disculpas de rodillas?


  —Levántate. —Le dije—. Esto no es necesario.


  Pero no me hizo caso.


  —Alba, eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo y temo perderte. Siento ser así, pero necesito tenerte a todas horas. No me gusta que te vayas con tus amigas porque te echo de menos. No me gusta que tengas una afición en la que yo no pueda participar porque son horas que no estoy contigo. Por eso me pongo así. Porque te necesito. Eres mía y quiero que lo seas para siempre. —Buscó algo en el bolsillo de su pantalón y enmudecí—. Por eso quiero preguntarte algo. —Entre sus manos temblorosas, una cajita me hizo sospechar lo peor—. ¿Quieres casarte conmigo? —La abrió y un magnífico anillo de oro blanco con cristales de Svarosvky me saludaba en su interior.


  ¿Casarme con él? ¿Con Santi? En mi imaginación gritaba como una loca por el salón, pero no de emoción, si no por la locura que era todo aquello. Pero ¡¿qué demonios le pasaba por la cabeza?! ¡No! ¡No quería casarme con él! Ni con él ni con nadie. Quería huir de todo aquello. Quería dejar de ser parte de ese ochenta por ciento de personas frustradas con su trabajo y quería dejar de ser una presa en mi propia casa. Quería ser libre. Actuar a mi propia voluntad sin que nadie me pudiera juzgar. Otra vez tuve la necesidad imperiosa de huir, pero esta vez no lo hice. Me obligué a mí misma a darle una respuesta educada.


  —Santi… No puedo hacer esto. Tendrás que perdonarme, pero no quiero casarme. Ni contigo ni con nadie.


  A mis pies, me miraba sin dar crédito.


  —Por favor, ¿puedes levantarte y dejar de ser una estatua de mármol? —Le dije.


  Se incorporó y que quedó plantado frente a mí.


  —¿No quieres casarte conmigo?


  —No. —Tragué saliva.


  —¿Por qué?


  —Pues… porque ya me he cansado de contentar a los demás. Por una vez, me gustaría pensar en mí misma. Quiero bailar, viajar, reír, vivir y ser feliz.


  —Sin mí.


  —Sí. —Estaba cortando con Santi y él no daba crédito.


  —Te comportas como una cría de veinte años. Ya eres adulta, ¿lo sabías? Deberías empezar a ser consecuente con tus actos. Arrastras a más gente contigo.


  Santi se empezó a poner rojo y en su mirada volvía a haber el mismo odio de antes de irme a cenar. Esa vez sí lo vi venir. Levantó su puño derecho y me dio un golpe tan fuerte en la mejilla que me hizo caer al suelo.


  —¡Para! —Grité—. ¡No tienes derecho a tratarme así!


  —¿Me hablas de derechos? —Me gritó desde su posición altiva—. ¿Tu sí tienes derecho a tratarme como me tratas?


  Quise levantarme con rapidez para estar en igualdad de condiciones, pero no pude. Me propició una patada en el estómago que me dejó sin fuerzas, sin habla y con la visión borrosa. Vislumbré sus pies caminar de un lado para otro entre puntitos de colores. Me entraron unas ganas terribles de vomitar, pero en seguida se me pasaron cuando noté que me tiraba de la melena.


  —¡Déjame! —Supliqué—. Si tanto dices que me quieres, por favor, déjame.


  Pero Santi no me oía. El odio que emanaba de su cuerpo no le dejaba ver nada más. Y yo sabía que lo único que él quería era controlar la situación. Sentir que era él tenía el poder. Y en ese momento lo vi claro. Tenía dos opciones. Una de ellas consistía en darle la razón en todo, para que parara de pegarme. Eso supondría volver a ceder y seguir con una vida que no estaba hecha para mí. La otra opción era contradecirle y dejarle que me pegara hasta que se cansara, con el riesgo de perder la vida por el camino. Me acordé del frasco de pastillas. Hacía tan sólo una hora había querido acabar con mi vida con tal de no seguir viviendo como lo estaba haciendo. No había cambiado nada. No quería aquella vida para mí, así que callé y esperé a que acabara de pegarme.


  Me arrastró por el suelo hasta llevarme al baño y allí me levantó en volandas.


  —Mírate. —Me obligó a echar un vistazo a mi imagen.


  Estaba demacrada y la mejilla se me empezaba a hinchar. Santi me rodeaba la cintura con el brazo izquierdo mientras que con la mano derecha me tiraba del pelo hacia arriba para hacerme mirar hacia adelante.


  —Mira tu blusa. Se te ve el sujetador. A mí no me engañas. Esta noche no has ido a celebrar tu cumpleaños con Susana. Has ido a ver a otro.


  Podría haberle dicho que llamara a mi amiga para salir de dudas, pero en aquel momento yo ya me había rendido. Me había rendido a la vida. Agaché la mirada haciéndole ver que él tenía razón y aquello le enfureció aún más.


  —¡Eres una guarra y te has estado riendo de mí!


  Me empujó hacia la pica, que me la clavé en el estómago, a la par que me daba un puñetazo en mitad de la espalda. Noté un calambre en toda la columna vertebral y me agarré al frío mármol para no caer. En aquel momento me pregunté cuánto rato más debía pasar hasta que consiguiera desmayarme. Perdí las fuerzas en las manos y me deslicé con lentitud hacia el suelo. Él aprovechó para darme un par de patadas más en las costillas.


  Yo ya no lloraba.


  Yo ya no sentía.


  Yo ya no quería vivir más.


  Se puso sobre mí y me agarró la barbilla con su fuerte mano.


  —Si no estás conmigo, no estarás con nadie. —Me dijo con odio—. No permitiré que te subas a un escenario. Haré todo lo posible para que fracases.


  Finalizó con un puñetazo en la boca que me rompió el labio. Acto seguido, se levantó, salió por la puerta de casa y nunca más le volví a ver.


  Capítulo 26


  La cara de Adrián es todo un poema. Deduzco que ésta es la primera vez que alguien le cuenta algo así. Estamos sentados uno al lado del otro en mi cama, con la espalda apoyada en la pared y las piernas estiradas.


  —Uff… —Suspira en profundidad—. ¿Qué pasó cuando se fue?


  —Quería morirme, Adri. Estaba destrozada en todos los sentidos.


  —Normal que te sintieras así.


  —Quería morirme, pero de verdad. ¿Entiendes? Literalmente. —Confieso—. Por eso me levanté como pude y fui en busca del frasco de pastillas que había en mi bolso. A día de hoy todavía no sé si alguien se puede morir por mezclar todo un bote de ansiolíticos con alcohol, pero en aquel momento era lo único que deseaba hacer.


  —Pero no lo hiciste.


  —No. Algo pasó por mi cabeza que me hizo tirar las pastillas a la pica.


  —Lo que pasó por tu cabeza fueron las ganas de luchar, Alba. Ni más ni menos.


  —No sé qué fue, pero estaba convencida que yo no tenía la culpa de aquello y no quería convertirme en la víctima de esa situación. Por eso me fui. Venir a este pueblo fue la mejor decisión que pude tener en estos últimos meses.


  —No estoy de acuerdo. —Me contradice.


  —¿Crees que hubiese sido mejor quedarme allí y correr el riesgo de que me volviera a pegar? —Pregunto asombrada.


  —¡No, no digo eso en absoluto! —Se explica Adrián mientras niega con la cabeza—. Hiciste bien en huir de él, pero creo que te equivocas escondiéndote. Creo que deberías volver a Barcelona y enfrentarte a tu novio.


  —Ex novio. —Aclaro.


  —Ex novio. —Corrige—. Debes denunciarle y explicarle a tu padre lo que ha pasado. Dudo mucho que sepa por qué te fuiste sin dejar rastro. Debe estar muy preocupado…


  —No sé, Adri… Es todo muy difícil. —Me resbalo con lentitud por la pared para acabar tumbada totalmente en la cama.


  —¿Y qué opinan María y Antonio de todo esto?


  —Antonio me encontró con la cara llena de moretones, el labio ensangrentado y empapada por la lluvia en el porche de su casa. —Recuerdo con la mirada en el techo—. Se asustó mucho al verme así y no sabía cómo actuar, así que avisó a su mujer para ver qué hacían conmigo. Aquel día sentí que volvía a tener alguien en quien refugiarme. María me abrazó, me consoló y curó mis heridas. Para ellos aquel día fue muy difícil y les quedó marcado. Son las dos únicas personas que me vieron en mi peor momento. Y por ese motivo, nunca me dirán que vuelva a Barcelona.


  Miro a Adrián, que suspira indignado. Algo me dice que le encantaría ir en busca de Santi y tomarse la justicia por su lado, pero sé que no lo hará porque ése no es su estilo. Me incorporo y me siento con las piernas cruzadas frente a él. Nos miramos a los ojos.


  —No te imagino así. —Me dice.


  —¿Cómo?


  —Llena de golpes. No puedo imaginármelo. Sólo espero no tener que verlo nunca, porque eso significará que no le habrás denunciado.


  —Adri, sólo quiero pasar página.


  Adrián me acaricia la mejilla donde hace meses me propiciaron un puñetazo. Me entra un escalofrío y cierro los ojos porque siento algo que no había sentido jamás con Santi. Cuando los vuelvo a abrir me topo con su mirada preocupada.


  —Denúnciale. —Me aconseja.


  —No. —Digo a media voz.


  —Debes hacerlo, Alba.


  —Tengo mucho miedo. —Confieso muy bajito.


  —Pero yo estoy a tu lado. Yo te acompañaré si lo necesitas.


  —No quiero caballeros que me salven. No soy ninguna princesa de Disney. —Digo un tanto a la defensiva.


  —Deja ya de discutir conmigo. —Sonríe—. Deja de proyectar tu mala leche en mí y denúnciale de una vez.


  —Perdona. —Me disculpo—. No sé por qué lo hago. Siempre te ataco sin motivos.


  En realidad, sí lo sé, pero no quiero decirle que no hago otra cosa que compararle con Santi constantemente. Sé que debería dejar de hacerlo, porque Adrián ya me ha demostrado en más de una ocasión que nada tiene que ver con él.


  Adrián vuelve a acariciarme la mejilla con ternura y yo me tenso porque veo sus labios acercarse a los míos. Cierro los ojos y noto una ternura desconocida para mí. Así no eran los besos de Santi. Los de Santi eran agresivos y llegaban sin pedir permiso.


  —Te ayudaré en lo que necesites. —Me dice muy bajito—. O en lo que me dejes, pero denúnciale.


  Nos apartamos con rapidez cuando oímos unos golpes en la puerta.


  —Alba, ¿estás ahí? —Dice Vera.


  Y no sé por qué, me siento como salvada por la campana. Me levanto ágil de la cama y me peino el pelo con la yema de los dedos. Abro la puerta y me encuentro con una sonriente Vera.


  —Sólo queríamos despedirnos. Mañana a primera hora nos vamos para Sevilla y no creo que nos veamos ya. —Me explica Vera.


  —Oh, vaya. —Me lamento—. Me alegro mucho de haberos conocido. —Digo mientras les doy un par de besos a cada uno.


  —Nosotros también. —Dice Joel—. Ya sabes que estamos en Barcelona, que para cualquier cosa que necesites, puedes llamarnos.


  —Alba… —Me dice Vera en un tono de confidencialidad—. No dejes que el miedo te paralice. Ni dejes nunca de luchar. La vida siempre nos pondrá piedras por el camino, créeme, a mí también me las puso. Pero debemos ser lo suficiente inteligentes como para saber rodearlas y seguir adelante. Que nadie te corte las alas para poder seguir con tu vida, ¿vale?


  Entendido. Todos saben que la de la tele era yo. Me despido de Vera y Joel con un fuerte abrazo y con la agradable sensación de que les volveré a ver. Cierro la puerta y dirijo mi mirada a Adrián, que me mira desde la cama.


  —¿Podemos irnos al Isla Azul? —Pregunto medio suplicando—. Necesito despejarme un rato. Y bailar. Bailar mucho.


  Sí, me he puesto en alerta y quiero alejarme de esta situación lo antes posible. Sé que Adrián no es Santi, pero no me siento preparada para dejarme querer por nadie. Ahora mismo, no. Necesito seguir sintiéndome libre como lo llevo haciendo desde que llegué a este pueblo. Necesito seguir conectada conmigo misma, sentir que hago mi vida a mi antojo y que nadie, absolutamente nadie, se entremezcle en ella.


  Aunque presiento que estoy a punto de volver a conectar con mi pasado.


  Capítulo 27


  El Isla Azul está hasta los topes y yo me siento culpable por haberme cogido el día libre en una noche como hoy. Carlos y Dani están tras la barra sirviendo copas a dos manos, pero con una sonrisa como una catedral. Disfrutan de la fiesta, aunque tengan que trabajar y yo me contagio en seguida de su buena energía, con lo que me dispongo a ir hacia la barra para echar un cable, cuando Candela me intercepta.


  —Ven aquí ahora mismo. —Ordena mientras me agarra del brazo y me lleva a una esquina donde nadie nos ve.


  La miro por un momento y me asombro de lo guapísima que está. Se ha marcado las ondas de su castaña melena y se ha puesto un vestido de punto negro, que le sienta de maravilla.


  —¿Qué pasa? —Pregunto tras darle el repaso a su indumentaria—. ¿Por qué nos escondemos como dos delincuentes?


  —Te he visto por la tele. —Me suelta, así sin más.


  Mierda.


  —De hecho, —continúa—. Te ha visto todo el pueblo. Ya me puedes explicar ahora mismo qué está pasando. ¿Quién eres? ¿De qué te escondes?


  Vale, me toca decir la verdad. Miro a mi alrededor y noto cómo un sinfín de miradas indiscretas se posan sobre mí. Soy la comidilla del pueblo.


  —Está bien, necesito un mojito o algo para afrontar esto. —Le digo.


  —¿Estás en peligro? —Pregunta, obviando mi súplica de emborracharme.


  —Aquí, no. —Confieso—. Aquí estoy a salvo… a no ser que alguien del pueblo se vaya de la lengua. Y como sé que eso tarde o temprano va a pasar, por favor, sé todo lo discreta que puedas, el mayor tiempo posible. —Suplico.


  —Yo alucino contigo, tía. —Me dice Candela, atónita.


  Por la cara que pone, no sé qué le debe pasar ahora mismo por la cabeza, pero siendo como es, seguro que se ha montado una película digna de Hollywood, aunque ahora que lo pienso, mi historia bien merece un hueco en el cine. Tal vez alguien escriba un día un libro sobre ella. Antes de que se imagine lo peor de mí, me la llevo a una zona donde mi jefe tiene varios sofás de terciopelo y que reserva para momentos en los que a nuestros clientes les apetece tomar algo con más tranquilidad. Nos sentamos una al lado de la otra y me dispongo a hablar.


  —Me escondo de mi ex novio. —Le digo de sopetón—. Me pegó una paliza y huí de casa.


  Es curioso la facilidad con la que noto que puedo hablar de mi caso tras habérselo contado a Adrián. Es como haber abierto la caja de Pandora. Ahora no tengo reparos en explicarle mi historia al resto de mis amigos.


  Tras terminar con mi relato, me doy cuenta que he perdido la noción del tiempo. Miro a mi alrededor y me fijo que ya quedan pocas personas en el bar. Adrián está en la barra y charla con Carlos y Dani. Reparo un momento en Candela, que sigue sentada a mi lado, para ver cuál es su reacción. Espero que ella no me bese, como ha hecho Adrián.


  —Será hijo de puta. —Suelta por su boca.


  Olé, qué fina, mi niña.


  —Tenemos que ir a Barcelona a darle una patada en los huevos. —Sugiere, roja como un tomate.


  —Vale, Cande, cálmate un poco. —Le pido—. No es tan fácil como parece desde fuera.


  —¡¿Por qué no?! —Grita—. Vamos entre las dos y lo molemos a patadas. ¡Mira qué fácil! —Está exaltada y presiento que no la voy a poder calmar así como así.


  Vuelvo a mirar hacia la barra y me doy cuenta que Adrián y mis dos compañeros miran hacia nosotras. Normal, con los gritos de Candela. Ya no queda nadie en la barra, así que Dani y Carlos salen de detrás del mostrador y se dirigen hacia nosotras. Adrián les sigue. Sin mediar palabra, se sientan en el sofá que tenemos en frente y me miran.


  —¿Nos puedes contar por qué sale tu careto en las noticias? —Dice Dani, con la frescura que le caracteriza, tras dejar en nuestra mesa un botellín de cerveza fresca para cada uno de nosotros—. Adrián dice que eres tú quien nos lo tiene que contar.


  Miro a Adrián con complicidad. Agradezco que no haya contado mi historia por ahí. Solamente yo decido quién quiero que la sepa. Le sonrío a modo de agradecimiento, les pido a mis compañeros que se acomoden en sus asientos y revivo la escena de la noche de mi cumpleaños por tercera vez. Esta vez soy más escueta. No entro en detalles ni en sentimentalismos porque no me siento cómoda abriéndome en canal ante Dani y Carlos. Es curioso cómo explicamos las cosas en función de quién tenemos delante. Y sorprendente es también ver las diferentes reacciones de los seres humanos ante una misma situación.


  —Dame su dirección, que voy a ir ahora mismo a pegarle la misma paliza que te dio él a ti. —Dice un Dani furioso, que no conocía—. Será mamón, el muy hijo de perra.


  Tras varios minutos de exabruptos por parte de Dani y con Candela apoyándole en cada uno de sus comentarios, Carlos me acaricia la espalda.


  —¿Y ahora cómo te encuentras? —Me pregunta sin dejar de darme su cariño.


  —Bien, Carlos. Ahora estoy bien.


  —Te ayudaremos en todo lo que necesites, lo sabes, ¿verdad? —Me dice con dulzura.


  —Mientras no me encuentren, estaré bien. —Digo preocupada.


  Sé que tarde o temprano van a dar conmigo y presiento que debo irme de este pueblo. Volver a empezar de cero por segunda vez en un nuevo lugar donde nadie me conozca. Aquí ya no estoy segura. Cualquier aldeano tarde o temprano llamará a la policía y les dirá dónde estoy escondida.


  —Sé lo que piensas. —Dice Adrián, que lleva todo el rato callado—. Quieres esconderte de nuevo.


  —¿Qué quieres que haga? No tengo otra opción. —Confieso.


  —Por supuesto que tienes otra opción. Te lo he dicho antes en casa. Debes enfrentarte a él. Tienes que denunciarle. —Sentencia.


  —No puedo volver a Barcelona. —Digo temerosa.


  —Claro que puedes. —Me dice Candela, con furia en la mirada—. Y yo te acompañaré.


  —Yo también. —Interviene Dani.


  —Y yo. —Dice Carlos.


  —No te dejaremos sola, Alba. —Concluye Adrián.


  Miro a mis amigos con los ojos húmedos. En mi anterior vida nunca tuve la oportunidad de sentir esta camaradería. Me quieren ayudar y yo no sé qué decir.


  —No quiero meteros en esta guerra. —Digo con sinceridad.


  —Ésta es la guerra de todas las mujeres, cariño. —Dice Candela con rabia en la voz—. No dejaremos de luchar hasta que la violencia machista se acabe por completo.


  —Es la guerra de todos. —Interviene Adrián.


  —Ni una menos. —Carlos levanta su botellín de cerveza de la mesa y lo alza para brindar.


  —¡Ni una menos! —Grita Dani, que le acompaña en el brindis.


  —¡Ni una menos! —Gritan todos al unísono.


  Los miro con asombro porque hasta ahora no había sido capaz de ver que yo también soy una víctima de violencia machista, aunque no tenga el perfil de mujer maltratada. Nos tienen dicho que las mujeres que sufren maltrato suelen ser amas de casa, sin recursos económicos ni estudios. Pero eso no es cierto. Cualquiera puede sufrirlo. Da igual de dónde provengas. No es cuestión de clase social. Es una lacra que está en todas partes y en cualquier momento te puede tocar a ti. Estaba tan metida en mi desgracia que no lo había sabido ver. Por mi mente pasan miles de historias que vemos a diario en las noticias. Mujeres asesinadas por sus maridos. Chicas violadas en un portal entre cinco animales. Chicas desaparecidas. Niñas prostituyéndose. Desigualdades sociales. Frases machistas que un día pueden convertirse en algo más que palabras. No. No puedo permitir que esto siga ocurriendo. No puedo mirar hacia otro lado. No puedo ser una más. No me dejaré.


  Me levanto del sofá y miro a mis amigos.


  —Gracias chicos. Sois geniales. —Cojo mi botellín de cerveza y lo alzo—. Voy a volver a Barcelona. Por mí, por vosotros, por todas ellas. ¡Ni una menos! —Grito.


  Y tras meses jugando al escondite, hoy por fin, me decido a luchar. Por mí. Por ellas.


  Capítulo 28


  Al fin han acabado las fiestas y en casa de María y Antonio reina la normalidad. La hortera decoración navideña vuelve a guardarse en sus cajas para coger polvo hasta el año que viene y por fin dejo de escuchar esos villancicos horrorosos con los que María me taladra día sí, día también. Tras las fiestas, siempre suelo sentir alegría y tranquilidad por volver a la vida normal, sin embargo, este año no estoy aliviada. Tengo un reconcome que no me deja dormir. Mañana salimos para Barcelona y cada vez que lo pienso, un nudo se crea en mi estómago y me entran unas ganas terribles de vomitar. A esto hay que añadir que llevo días con un poco de psicosis en mi cabeza, tengo que reconocer. El hecho de pasear por la calle se ha convertido en algo incómodo. Noto cómo todas las miradas se clavan en mi espalda mientras camino. Me siento como las famosas y creo que en cualquier momento va a salir un paparazzi de detrás de una farola para captar mi imagen y enviársela a Santi ipso facto. Por suerte, Tomás ha decidido cerrar el bar por unos días para que nos tomemos las merecidas vacaciones que no hemos hecho durante las fiestas, y a mí me viene de perlas. No sólo para poder volver a mi ciudad natal, sino para evitar tener que salir a la calle, a no ser que sea estrictamente necesario.


  Ahora son las doce de la noche y no puedo dormir. Mañana es el gran día y no soy capaz de conciliar el sueño. Me viene a la mente la imagen de Santi y debo reconocer que eso me aterroriza. No sé qué me voy a encontrar cuando llegue, ni sé cómo debo actuar. No quiero ir de mártir, eso lo tengo claro, pero tampoco quiero pasarme de agresiva, no vaya a ser que se vuelva en mi contra y me lleve otra paliza. Sé que Candela y los chicos no van a dejar que eso pase, pero yo no sé cómo pueden ir las cosas. Tal vez me vea con él a solas. Tal vez no. Yo qué sé. Cansada de dar vueltas en la cama, vuelvo a echar una ojeada al grupo de Whatsapp que tengo con los chicos. La última vez que miré el móvil, le preguntaba a Candela si ya tiene lista su maleta.


  —¡¡Claro que sí, guapi!! ¡La tengo hecha desde Navidad!


  —Estás fatal… —Interviene Dani.


  —¿A qué hora salimos? —Vuelve a escribir Candela, tras poner cinco emoticonos de la mujer que baila sevillanas.


  —Yo pongo el coche. —Escribe Carlos, que es el único responsable del grupo.


  —Ok. La gasolina corre de nuestra cuenta. —Escribe ahora Adrián.


  —Ni hablar. —Intervengo—. Tanto la gasolina como los peajes los pago única y exclusivamente yo. Este viaje lo hacemos por mí, así que ni se os ocurra pensar que os voy a dejar pagar algo.


  —Venga ya, Alba, que ya no eres la niña pijita de antes. Que cobras lo mismo que yo. —Escribe Dani.


  —Cobra más que tú, idiota, que ella es cantanta. —Escribe Candela.


  —Perdona, pero a mí Tomás me paga un extra por antigüedad, chavala.


  De pronto el grupo de Whatsapp se llena de emoticonos sin ton ni son que llegan desde Candela a Dani y viceversa y los demás entendemos que la conversación ya se ha acabado para nosotros. Apago el móvil y dejo a esos dos que se maten e intento volver a dormir, pero nada, que no hay manera. Me levanto de la cama y decido ir a la cocina a por un vaso de leche. Al bajar las escaleras veo la luz de la tele que emana del salón y me asomo como una cotilla. Sé que solamente puede ser Adrián quien esté a estas horas viendo la tele a oscuras, porque María y Antonio suelen irse a dormir a eso de las diez de la noche y el resto de huéspedes ya han vuelto a sus lugares de origen. Solamente quedamos Adrián y yo. Entro en la sala, no sin antes echar un vistazo al espejo de la entrada para mirar de reojo las pintas que llevo. Voy con una trenza deshecha, de la que salen algunos mechones, y llevo una camiseta blanca de algodón, que ya es más gris que blanca, y un pantalón de pijama rosa con lunarcitos blancos, que me va un poco grande y me lo piso cuando ando. Echa un cromo, vaya. Resignada, me cruzo de brazos para darme calor en el cuerpo y me acerco al sofá. Me encuentro a Adrián medio tumbado con un chándal del Decathlón, lo que me hace pensar que tampoco voy tan mal, y la mirada absorta en Ironman.


  —¿No eres ya un poco mayorcito para ver películas de super héroes? —Pregunto para hacerme notar.


  —¿Qué dices? Si las pelis de Marvel son buenísimas… —Argumenta, mientras se coloca bien en el sofá para hacerme un hueco.


  Me siento y suspiro, mientras dejo la mirada perdida en la pantalla.


  —¿Ése es el malo?


  —¡Por supuesto que no! —Me dice casi ofendido—. Es Tony Stark, es decir Ironman.


  —¿Por qué le brilla el pecho? —Pregunto sin saber apenas qué interés puede tener eso para mí.


  —Es un catalizador. Le mantiene con vida.


  —Ajá… —Vuelvo a suspirar sin hacer apenas caso a lo que me dice.


  Ese tal Tony Stark parece estar forrado. Como yo lo estaba antes de venir a vivir aquí. Parece un personaje muy poderoso, no por los super poderes que pueda tener, que desconozco cuáles pueden ser, sino por su dinero. Es una pena que en la sociedad en la que vivimos, funcionemos así. Si tienes poder económico, siempre tendrás las de ganar. Vuelvo a pensar en Santi. Cada vez me queda más claro qué es lo que buscaba en mí: poder. Le daba igual lo que yo quisiera, solamente quería estar conmigo para dominarme y sentirse poderoso. Darme cuenta de algo así, me hace sentir mal y me remuevo en el sofá.


  —¿Qué pasa, Alba? —Me dice Adrián, que me devuelve a la realidad.


  —Estoy nerviosa. —Reconozco, arropada por la oscuridad que nos rodea.


  —Anda, ven. —Me dice tras levantar el brazo como invitándome a que me acomode en su pecho.


  No hace falta que le dé más explicaciones. Sabe a la perfección qué es lo que me pasa. Sabe que me atemoriza el volver a mi ciudad de origen. Me amoldo en su cuerpo y noto una paz y calidez que me reconforta. Es como estar en casa. En el hogar que hace años perdí.


  —¿Conseguiste terminar todas las fotos que tenías que hacer antes de volver a Barcelona? —Pregunto para mantener mi mente alejada de lo que está por venir.


  —Acabé mi trabajo hace días. —Reconoce.


  —¿Y qué haces todavía aquí, entonces? ¿Por qué no te has ido ya? —Pregunto con un interés que ya no me esfuerzo en ocultar.


  —Estaba esperando a que te decidieras a venir conmigo. —Me suelta, así sin más.


  Un nudo se crea en mi estómago. Me incorporo para mirarle a los ojos.


  —A día de hoy todavía no sé si estoy preparada para volver. —Me sincero—. No sé, Adri… No sé qué hacer… No sé si esperar unos días más.


  —Alba… —Me interrumpe—. Nunca encontrarás el momento perfecto para volver porque siempre tendrás alguna excusa. Déjate ya de pretextos y afronta tus miedos. No quiero presionarte, pero yo lo veo desde fuera y, sinceramente, creo que ahora es un momento tan perfecto como lo puede ser cualquier otro. Tus monstruos están aquí. —Me toca la sien con el dedo índice—. Y ahí seguirán hasta que te enfrentes a ellos.


  Le observo con atención mientras escucho sus palabras. Debo reconocer que tiene razón. Mis monstruos me perseguirán allá donde vaya. Da igual si estoy escondida en este pueblo o en Cancún. Es probable que Santi no me encuentre, pero mis propios temores sí lo harán. Me perseguirán hasta el fin de los tiempos a no ser que luche por hacerlos desaparecer. Prometí que volvería a Barcelona y que me enfrentaría a la violencia machista, pero no me acordé que también debo luchar contra mí misma. Tengo que volver. No queda otra. No estoy preparada, pero creo que nunca lo estaré para algo así. Suspiro, hago de tripas corazón y me decido a dar un paso adelante.


  —De acuerdo. Nos vamos mañana, entonces. —Sentencio—. Como habíamos planeado.


  —Vale. —Se limita a decir con una sonrisa de complicidad.


  —Vale. —Me acomodo de nuevo en su pecho.


  Me centro en Tony Stark y poco a poco, me quedo dormida. Tal vez sólo necesitaba esto para conciliar el sueño. Tumbarme en un acogedor sofá con alguien a mi lado que me apoya de manera incondicional. Y entender de una vez que el miedo y las pesadillas nocturnas no desaparecen por sí solas. Hay que enfrentarse a ellas.


  Así de fácil y difícil a la vez.


  Capítulo 29


  Pues nada, hoy es el gran día. Creo que ya no me quedan uñas por morderme, de lo nerviosa que estoy. Observo mis dedos y recuerdo cuando solía llevar una manicura francesa a la perfección. Quién me ha visto y quién me ve. Estoy en medio del salón y me aferro a mi maleta, no sé si para mantenerme en pie o para esconder las ganas terribles que tengo de llorar al ver a mis caseros frente a mí con los ojos como dos tomates. María ni se molesta en disimular.


  —Ten, niña. Llévate también este bizcocho para el camino, no te me quedes con hambre. —Me dice con una bandeja en la mano que huele como los ángeles.


  Creo que en la maleta llevo más comida de ella, que ropa.


  —No seas más pesada, María. —Le riñe Antonio—. Que la niña ya lleva de todo.


  —¡Calla, ya, Toñete! —Le grita—. Que no sabemos lo que se va a encontrar en la ciudad. Que seguro que allí se come muy mal.


  —María, que ya voy servida. —Intervengo para que haya paz—. No se moleste, de verdad. Guárdelo para los siguientes huéspedes.


  Y de pronto, rompe a llorar.


  —No va a haber un huésped mejor que tú en esta casa, cariño mío. —Dice tras abalanzar su redonda figura hacia mí.


  Mierda. Y yo que quería mantenerme firme. Nos abrazamos como si del fin del mundo se tratara y, una vez más, me desahogo entre sus brazos. Me viene a la mente la imagen de mi madre. María es mayor, podría ser casi mi abuela, pero la sensación de confort que me generan sus abrazos, sólo los puedo comparar a los que me daba ella. Cómo voy a echar de menos a esta mujer. Noto a Antonio que, con timidez, quiere añadirse al abrazo y yo le invito a entrar. No sé cuánto rato nos tiramos así, hasta que oigo la voz de Adrián.


  —Alba, los chicos nos esperan fuera. —Dice con suavidad tras posar su mano en mi espalda—. Cuando estés lista.


  —Vale. —Murmuro entre lágrimas mientras me separo del abrazo de María y Antonio.


  Esto no es un adiós. Es un hasta luego. Además, no pienso olvidarme jamás de esta pareja que me salvó de acabar moribunda debajo de un puente. Les debo la vida. Mi nueva vida. Gracias a ellos conseguí un techo, una cama y comida. Me dijo Vera que de las cosas malas siempre hay que sacar algo de bueno, y yo tengo claro que lo mejor que conseguí con esta mala experiencia, fue encontrarlos a ellos. O que ellos me encontraran a mí, qué más da. Y cuando alguien hace un hallazgo en su vida de estas características, no puede dejarlo escapar. Y yo no lo pienso hacer.


  Ahora que ya estoy un poco más recompuesta, cojo mi maleta y me decido a salir al porche junto a Adrián, no sin antes pararme a echar un último vistazo a esta casa. Mi escondite. Miro a Adrián que, cauteloso, me espera en las escaleras donde una vez me senté, empapada por la lluvia y llena de moretones. Me acerco a él y observo fijamente sus ojos color miel.


  —¿Qué? —Me pregunta sin que yo le haya dicho nada.


  —Solamente quería darte las gracias.


  —¿Gracias? ¿Por qué exactamente?


  —Por preocuparte. Por apoyarme. Por empujarme a luchar por mí misma. Por todo.


  Nos quedamos mirándonos uno frente al otro. No sé si es por la emoción del momento o que yo estoy un poco flojita, pero tengo la sensación de que aquí hay tema. Y no estoy preparara para ello. Ahora mismo no. Veo que se acerca poco a poco y yo me aparto porque ya sé qué va a pasar.


  —Adri… —Le pongo la mano en el pecho—. No estoy preparada para esto. Primero tengo que pasar página. Cerrar un capítulo oscuro de mi vida. Lo entiendes, ¿verdad?


  —Claro que lo entiendo. —Me dice con una sonrisa—. Tómate tu tiempo.


  Claro que lo entiende. Él no es Santi. Él sabe aceptar una negativa porque Adrián tiene la autoestima lo suficientemente alta como para no sentirse ofendido ni atacado. No necesita demostrar su hombría ni sentirse más machito que nadie. El gran problema que tenía Santi era precisamente ése. Su baja autoestima le hacía querer demostrar a los demás un poder que no existía. Sus inseguridades le hacían imaginar que yo estaba con otros cuando le dejaba solo en casa. Sus celos no le dejaban vivir y se sentía atacado cada vez que me veía disfrutar con la danza.


  —¿Sabes qué? —Me sincero—. No te pareces en nada a Santi. Sois la noche y el día.


  —Me lo tomaré como un cumplido. —Bromea mientras retoma su camino hacia el coche de Carlos.


  Un Opel Corsa azul marino nos espera en la calle.


  —Vale, tendréis que hacer un Tetris con las maletas. —Nos dice Carlos a modo de saludo desde el asiento del conductor.


  —Candela se ha traído media casa con ella. —Oigo decir a Dani, desde el lado del copiloto mientras Adrián y yo colocamos nuestro equipaje como podemos.


  —¿Otra vez os lo tengo que explicar? —Replica Candela desde la parte de atrás—. Que no sé qué moda se lleva en Barcelona y tengo que ir acorde. No quiero parecer una cateta de pueblo.


  —Más quisieran las barcelonesas vestir como tú. —Le digo mientras entro en el coche y le doy un beso en la mejilla a modo de saludo.


  Adri se sienta a mi derecha y yo quedo justo en el centro. Somos cinco personas en un Opel Corsa de tres puertas dispuestos a echarle horas a la carretera y sentados en una tapicería de la que no estoy para nada acostumbrada. Sin embargo, una vez más, me considero afortunada.


  Llevamos un par de horas de carretera y los temas de conversación se empiezan a agotar. Mis cuatro amigos son muy respetuosos y ninguno de ellos ha sacado el tema de Santi en ningún momento, cosa que es de agradecer. Sin embargo, Candela aprovecha la más mínima ocasión para hablar del mensajero de MRW. El del cabezazo en la entrepierna.


  —Te lo digo en serio, el próximo día que vea a Jaime le voy a proponer ir a tomar unas copichuelas o algo. A éste lo emborracho yo.


  —Más bien vas a tener que tomarte tú unos cuantos litros de alcohol para atreverte a pedirle salir. —Le pincha Dani.


  —¡Que no! —Debate Candela con el ceño fruncido—. Que esta vez me atrevo, sí o sí.


  —Que ese tío pasa de ti, a ver si te enteras ya. —Dice Dani, en tono cansino.


  De pronto veo volar por delante de mí una botella vacía de agua que se estampa contra la cabeza de Dani. De las de litro y medio.


  —¡Haya paz! —Interviene Carlos—. En mi Corsa, no se permite la violencia. Ni física ni verbal, ¿estamos?


  Vaya con Carlitos. El osito de peluche se ha convertido por un momento en uno grande y feroz.


  —Una cosa que me ronda por la cabeza. —Dice Candela, como si lo que la botella no acabara de pasar—. ¿Dónde vamos a dormir? Porque aquí vamos todos muy preparados con nuestras maletas y nuestras ganas de partirle la cara al maltratador ése, pero yo después de la pelea quiero ducharme y esas cosas.


  —Podéis dormir en mi piso. —Se ofrece Adrián—. Aunque tendremos que usar colchonetas y ponerlas en el suelo. No tengo mucho espacio, la verdad.


  —Punto número uno. —Intervengo—. Aquí nadie va a pegarle una paliza a nadie. Vamos en son de paz. No pienso enfrentarme a la violencia machista con más violencia.


  —Me parece perfecto. —Me apoya Carlos.


  —Punto número dos. Dormiremos en mi piso de Sant Gervasi. Ese piso es mío y no dejaré que nadie me lo quite. Ya basta de querer quedar bien con todo el mundo. Nadie va a echarme de mi casa.


  —¡Así se habla! —Grita Candela entre aplausos—. Ya era hora que sacaras un poquito de mala hostia, hija. Que te viene haciendo falta.


  —Alba, ¿seguro que es buena idea? —Me pregunta Adrián.


  —Mi piso es muy grande. Cabemos todos de sobras. Además, cuanto antes me enfrente a esto, antes se acaba.


  Vuelvo a morderme las uñas con la mirada perdida en la carretera. No sé cuánto rato debe haber pasado, pero de pronto noto que se encienden todas las alarmas en mi cuerpo.


  —¿Por qué están todos los coches parados? —Se pregunta Carlos.


  —Hay un peaje. —Le explica Adrián—. Bienvenido a Cataluña.


  Bienvenida a casa, Alba.


  Capítulo 30


  Abrimos con cautela la puerta de casa. Parece que entremos a robar. El corazón me va a mil por hora porque no puedo imaginarme la cara de Santi cuando me vea aquí. Candela y los demás se adelantan y me hacen de parapeto. Les digo que no hace falta, pero no me escuchan. Quieren protegerme de una posible reacción de mi ex-novio.


  —Has abierto la puerta con la huella dactilar. —Cuchichea Dani en mi oído—. Estoy flipando mucho.


  —Estamos en un buen barrio. —Digo muy flojito—. Ya te lo dije.


  —Tienes más pasta de la que me pensaba. —Sigue Dani entre susurros.


  —Dani… no es el momento. —Digo con el corazón encogido mientras miro a un lado y a otro de la entrada de mi hogar.


  Está oscuro y en silencio. Parece que no hay nadie en casa y esto hace que poco a poco baje las pulsaciones. Nos adentramos al piso con cautela mientras yo enciendo las luces para comprobar que hay vía libre. Se me escapa un suspiro de alivio al confirmar que estamos solos y noto cómo los demás también se relajan. Todo está como lo dejé y parece que no haya pasado el tiempo. Entramos en el salón y no puedo evitar mirar hacia el suelo. Rememoro el momento en el que Santi me pateaba mientras yo seguía ahí tirada. Se me revuelve el estómago, así que intento quitarme la imagen de la cabeza y seguir con lo mío. Entro en mi antigua habitación para asegurarme que no hay moros en la costa. Hasta que no haya hecho el tour completo por todo el piso, no me voy a quedar tranquila. Mi habitación está igual que siempre. Mis productos de maquillaje siguen intactos en el tocador, junto al resto de mis pertenencias. Me pregunto si mi ropa seguirá también guardada en el armario. Lo abro y puedo ver que ahí siguen todos mis vestidos de alta costura, mis zapatos de tacón, bolsos de piel y chaquetas. Me entra una especie de melancolía al ver lo bonita que es la ropa con la que solía vestir. Me miro de reojo en el espejo del tocador y de pronto experimento un choque con la realidad que no había tenido hasta ahora. Junto a mí, mi armario me ofrece a la antigua Alba, la que por fuera era perfecta, pero que por dentro se sentía vacía. Frente a mí, el reflejo del espejo me ofrece una Alba con vaqueros desgastados, camiseta de algodón, las puntas del pelo abiertas, y las uñas mordidas. Una Alba desaliñada pero que por dentro se siente plena.


  —¡¡Guau!! —Grita Candela, que acaba de entrar en mi habitación—. ¡Pero qué maravilla de armario! ¿Todo esto es tuyo?


  —Era.


  —Y lo sigue siendo, amiga mía. —Dice mientras pasa las perchas de un lado a otro para ver mejor mis vestidos—. Madre mía, si yo tuviera un diez por ciento de la ropa que hay aquí… —Se lamenta.


  —Coge lo que quieras. —Le ofrezco—. A mí ya no me sirve.


  —¿Estás de coña? —Pregunta alucinada—. Te tomo la palabra y alguna cosita te tomaré prestada, pero no seas tonta y llévatelo todo. ¡Es tuyo!


  —Chicas. —Nos interrumpe Carlos desde la puerta de la habitación—. Está claro que no hay nadie, pero tiene pinta que el piso sigue habitado. Hemos visto platos sucios en la cocina. Por cierto, Alba, menuda cocina.


  —¡Menudo piso! —Añade Dani, que se asoma tras Carlos—. Madre mía, Alba, pero si esto es un palacete. ¿Habéis visto la tele? Es más grande que la pantalla de cine que tenemos en el pueblo.


  —Vale, Dani. —Interrumpo—. Deja de alucinar. Sólo es un sitio donde vivir.


  —Alba, no deberíamos dormir aquí. —Me dice Adrián, que también entra en la habitación—. Está claro que Santi vendrá de un momento a otro.


  —Pues cuando venga, le echamos a patadas. Este piso es de Alba. —Replica Candela.


  —Chicos, hay que relajarse. —Dice Carlos—. Ya hemos visto cómo está la situación. Yo creo que lo mejor ahora es irnos a alguna cafetería a pensar en los siguientes pasos.


  —Estoy de acuerdo. —Asiente Dani.


  —Vale, chicos. Os voy a hacer caso, pero sólo porque me muero de hambre. —Dice Candela.


  —Adelantaos vosotros. —Intervengo—. Quisiera terminar de inspeccionarlo todo antes de irme.


  —Yo me quedo contigo. —Se ofrece Adrián, que no se fía un pelo de lo que pueda pasar.


  Todos asienten y nos separamos en dos grupos, los que se van a merendar, y Adrián y yo. Entro en el baño con el alma encogida. Adrián se queda en la puerta porque sabe lo que pasó ahí. Me pongo frente a la pica y la agarro con mis manos, como la última vez. Cierro los ojos y recuerdo el tacto de Santi, que me rodeaba con fuerza la cintura para obligarme a observar mi reflejo en el espejo. Vuelve a mi mente el olor a odio que emanaba su cuerpo aquella noche y el dolor de todo mi cuerpo, pero sobre todo del de mi alma. Abro los ojos y suspiro en profundidad.


  —¿Estás bien? —Pregunta Adrián, apoyado en el marco de la puerta.


  —Mi vida ha cambiado mucho desde entonces. —Me digo más a mí misma que a él—. No puedo llegar a imaginar cómo pude aguantar aquello. Cómo no supe reaccionar a tiempo.


  —Reaccionaste, Alba. Eso es lo importante. Hay mujeres que no llegan a reaccionar nunca y terminan en una tumba.


  —Eso no debería pasar nunca. —Niego con la cabeza—. No le deseo a nadie lo que yo pasé. No puedo permitir que nadie sufra así. —Me sigo hablando a mí mientras me miro en el espejo—. No puedo permitir que Santi campe a sus anchas. ¡Debo denunciarlo ya!


  Adrián me sonríe hasta que de pronto noto cómo se le hiela la sangre. Los dos nos quedamos como estatuas. La puerta de la calle se acaba de abrir.


  Capítulo 31


  —Chicos, volved ahora mismo. —Escribo en nuestro grupo de Whasttap—. Tenemos compañía.


  Tiro del brazo de Adrián hacia mí y cierro la puerta del baño. El pánico se ha apoderado de todo mi cuerpo.


  —¿Qué hacemos? —Pregunto como una súplica.


  —Los chicos no van a poder entrar sin tu huella dactilar. Estamos solos.


  —No me animas.


  Empiezo a dar vueltas sobre mí misma en el lavabo y veo a Adrián que me sigue con la mirada.


  —Alba, para. —Me dice tras agarrarme de los hombros—. Debemos salir. No te preocupes por nada, ¿vale? Estoy contigo.


  Vale, llegó la hora. Han pasado seis meses desde la última vez que le vi. Aquella noche Santi estaba desquiciado. Tal vez ahora esté más calmado. Abro la puerta despacio y con prudencia. Santi ya debe haber notado que hay alguien en casa porque hemos dejado las luces encendidas. Me adentro en el salón junto a Adrián y entonces le veo frente a mí. Noto una especie de alivio por sentir que todo va a acabar. Alivio por saber que por fin puedo enfrentarme a mi mayor miedo. Le miro a los ojos. Me mira. Doy un paso hacia delante. Él da dos. Noto que Adrián se queda atrás para darme la intimidad y el protagonismo que necesito en este momento. Mientras tanto, no le quito ojo a Santi porque no sé cómo va a reaccionar.


  —Hola… —Me aventuro a decir.


  —Has vuelto… —Dice con la voz entrecortada.


  —No he venido para quedarme. —Contesto con aparente seguridad.


  —Déjame que te explique lo que me pasó. —Me suplica.


  —No hay nada que explicar. —Cada vez me crezco más.


  —Cometí un error. No volverá a pasar.


  —Claro que no. No volverá a pasar porque no permitiré que te vuelvas a acercar a mí.


  —Debes darme una oportunidad.


  —¿O qué? ¿O tendré que atenerme a las consecuencias? —Le digo, rememorando lo que él una vez me dijo a mí—. No hay más oportunidades, Santi.


  —Por favor. —Suplica.


  Se acerca aún más a mí y se pone de rodillas. Me coge de las piernas y me acera a él para abrazarme desde el suelo. Noto que Adrián se pone en alerta y se acerca un poco a nosotros.


  —No volverá a pasar. —Repite—. Perdí los nervios.


  Apoyo mis manos en sus hombros y lo separo de mí. No siento ni siquiera compasión por él. Actúa como un maltratador. Se siente arrepentido e intentará conquistarme con palabrería, como ya hizo una vez. Pero le durará poco. Tras sus amables palabras, volverá a salir la rabia, los celos, la envidia y la necesidad de poder absoluto.


  —Esta vez no seré yo quien se aleje de ti. —Le explico—. Esta vez vas a ser tú quien no pueda estar a menos de cincuenta metros de mí.


  —¿Vas a pedir una orden de alejamiento? —Pregunta perplejo.


  —Eso para empezar. —Amenazo con valentía.


  —Estás loca… —Me dice con los dientes apretados, tras levantarse del suelo.


  —Alba… —Me alerta Adrián, que ha notado igual que yo el cambio de chip en Santi.


  —¿Quién es ése? —Pregunta Santi, que repara en Adrián.


  —Eso no te importa. —Respondo.


  —¿Éste es con quien me estuviste engañando? —Se acerca a Adrián y le observa con atención—. Me has cambiado por un pordiosero… —Farfulla con odio en la voz.


  —Soy alguien que no pega a Alba. Es todo lo que necesitas saber de mí. —Le dice Adrián.


  —Alba es mía. —Aprieta con rabia los puños mientras lo dice.


  —Alba no es de nadie. —Le contradice Adrián, con la serenidad que le caracteriza.


  Me lo veo venir. Conozco a Santi y sé que esa respuesta no le ha gustado nada, así que me acerco a ellos antes de que reaccione con Adrián como lo haría conmigo.


  —Santi, por favor. —Le cojo del antebrazo con cautela para separarlo de Adrián.


  —¡No me toques! —Me grita y agita su brazo para deshacerse de mí.


  Santi se da la vuelta para mirarme y vuelvo a notar esa frialdad en la mirada. Vuelvo a reencontrarme con él. Con el Santi del pasado. El que se alimentaba de odio, celos y lucha de poder. Pero no tengo miedo. Ya no. Ahora soy yo la que tiene el control. Ésta es mi casa y no voy a permitir que en ella haya violencia, desigualdades ni machismo. Inspiro en profundidad. Noto cómo mi pecho se hincha al llenarlo de aire y levanto el mentón porque me siento empoderada. Y lo curioso es que nadie me ha dado el poder. Me lo he adjudicado yo sola al darme cuenta que él no es más que yo. Al ver que yo puedo decidir sobre mi vida y que ya no me importa contentar a los demás, si para ello yo he de sufrir.


  —Quiero que recojas tus cosas y te vayas de mi casa lo antes posible. —Sentencio, con fuerza en la voz.


  —¡Estás loca! —Me grita—. ¿Desapareces durante meses y ahora pretendes que me vaya?


  —No desaparecí. Me obligaste a huir de ti. —Digo sin titubear—. Vete de mi casa. —Repito.


  Suena el timbre y en seguida entiendo que mis amigos están en la puerta esperando para entrar a ayudarme.


  —Adrián, ¿puedes ir a abrir a los chicos, por favor? —Le pido a Adri.


  —¿Puedo dejarte a solas con él? —Me pregunta como si Santi no estuviera presente.


  —Claro que sí. No me va a pasar nada. —Y lo digo con total seguridad porque no voy a permitir que me vuelva a poner una mano encima. Ya no.


  Veo a Adrián alejarse y Santi aprovecha para reducir el espacio que hay entre nosotros.


  —No tienes ni idea de lo que pasa aquí en realidad. —Me dice de pronto—. Si te hubieses quedado, a lo mejor hubieses entendido mi actitud.


  —No hay nada que entender, Santi. —Le digo con entereza—. La violencia nunca, repito, nunca está justificada. Me da igual que me digas que pensabas que yo estaba con otro. No me importa si lo hiciste por miedo a perderme. La frase «la maté porque la quería» no me sirve. Deberías entenderlo. No eres superior a nadie y nada te puede dar el poder para pegar a una persona. Mucho menos a alguien a quien se supone que quieres. Tú no me quieres. Ni me querías. Solamente te quieres a ti mismo. Sólo te mueves por conseguir el poder.


  —En esto último debo darte la razón. —Me confiesa.


  Veo entrar a los chicos con calma. Se quedan todos en la entrada del salón y noto que casi ni respiran. Parece que observen una película de cine desde sus butacas.


  —Deberías hablar con tu padre para entender muchas cosas. —Prosigue.


  Me quedo helada. ¿Con mi padre? ¿Qué tendrá que ver mi padre en todo esto? ¿Acaso él sabía que Santi me pegaba? De ser así, ¿cómo pudo permitirlo?


  —¿A qué clase de cosas te refieres, Santi? —Pregunto con curiosidad.


  —Como bien dices, me muevo por poder. Y me enorgullezco por ello. Por eso he llegado donde estoy. Tu padre sabía que yo podía ser una pieza clave para hacer contigo lo que él quisiera. ¿Por qué crees que me contrató teniéndote a ti ya en la plantilla? ¿Por qué crees que quiso que tú y yo empezáramos a salir? ¿Acaso piensas que fue todo fruto de la casualidad? —Me dice con una media sonrisa de vencedor—. Te quería eliminar, Alba. Como hizo con tu madre.


  Y de nuevo vuelvo a caer en un abismo.


  Capítulo 32


  ¿Mi padre quiso eliminarme? ¿Mi padre eliminó a mamá? No entiendo nada y noto que se me nubla la vista. Un pitido agudo se mete en mis oídos y no me deja escuchar nada más que mis pensamientos. Me arde el estómago. Toda la energía de mi cuerpo se acumula justo ahí y está a punto de estallar. La ira va creciendo en mí cada vez más rápido y noto que no la puedo controlar. Quiero gritar. Gritar fuerte y, ya de paso, romper todo lo que me encuentre por el camino. Ya no pienso con la cabeza. La rabia es la que ahora piensa y actúa por mí.


  —¡¡¡Mientes!!! —Grito.


  No lo puedo evitar y me abalanzo sobre Santi. Saco una fuerza hasta ahora desconocida para mí y consigo tirarle al suelo. Me pongo a horcajadas sobre su estómago y le propicio un puñetazo en la cara. Intento darle por segunda vez, pero me coge de las muñecas para que pare. Aunque la ira actúe por mí, él sigue siendo el doble que yo y me supera en altura y fuerza. Noto que alguien me agarra de la cintura y me saca en volandas de encima de Santi.


  —Ya basta, Alba. —Me dice Adrián, que me devuelve al suelo para permitirme quedarme en pie—. Mírame. —Me pide, cogiéndome la cara con sus manos—. Ya está. No te pongas a su altura.


  Me centro en él. Sólo en él. Observo sus ojos color miel para intentar calmarme. Me sonríe mientras me dice «tranquila» varias veces. Poco a poco, vuelvo a respirar con normalidad y el pitido de mis oídos va desapareciendo. Empiezo a expandir mi campo de visión y descubro que Santi ya se ha incorporado, pero Dani, Carlos y Candela le sostienen para que no se abalance sobre mí.


  —Fuera de mi casa. —Mascullo con los dientes apretados.


  Por una vez, Santi no rechista. Se deshace de mis amigos como puede y va a la habitación a recoger algunas de sus cosas. El resto, nos quedamos callados en el comedor. Pasan algunos minutos hasta que le volvemos a ver aparecer con su chaqueta y una pequeña mochila.


  —Volveré mañana a por el resto de mis cosas. —Me dice con odio en su voz—. Espero que no estés aquí, porque no quiero volver a verte en mi vida.


  Tras su despedida, se marcha y nos quedamos solos en mi casa. En mi hogar. Todos nos mantenemos en silencio porque no sabemos cómo reaccionar.


  —Pues menos mal que no querías violencia. —Dice Candela, rompiendo el hielo.


  Hago caso omiso a las palabras de mi amiga. Ahora mismo soy como una planta en medio de mi salón y no soy capaz de reaccionar.


  —Tengo que llamar a mi padre. —Digo al fin.


  Voy en busca de mi móvil, el nuevo, el que me compré estando en el pueblo, y marco el número de teléfono de papá. Me lo sé de memoria.


  —¿Dígame? —Le oigo decir tras el auricular.


  Me entra una especie de tristeza al escuchar su voz. Me viene a la mente la imagen de papá cuando, de niña, jugaba conmigo en su despacho. No puedo concebir que en algún momento haya querido ir en mi contra. Es mi padre y, aunque tenga sus cosas, sé que me quiere. O al menos, eso creía.


  —Papá, soy yo. Alba.


  —Hija… —Me dice con melancolía—. Me acaba de decir Santiago que has vuelto. ¿Dónde estás? Quiero verte.


  Puedo notar cómo le tiembla la voz. A mí también me tiembla. Necesito saber con urgencia si lo que me ha dicho Santi es verdad. Es una acusación muy grave hacia mi padre. Quedamos en vernos en mi casa en un par de horas. Al parecer tiene que atender una videoconferencia antes. Seis meses sin ver a su hija, pero lo primero es lo primero. Vaya tela. Les comunico a los chicos el tiempo de espera y en seguida se dispersan por mi casa, ahora ya más tranquilos. Dani va directo a la tele, a ver los mil y un canales que hay contratados. Candela no se lo piensa y se mete de lleno en mi armario, que más que armario, es vestidor. Creo que podría quedarse allí dentro a vivir si se lo propusiera. Carlos se sienta en el sofá junto a Dani y le noto suspirar. Se apoya en el respaldo y veo que su rostro al fin se relaja tras la escena vivida hace unos instantes. Ha pasado un mal rato, pobrecito mío. Adrián y yo nos vamos a la cocina, a por una Coca-Cola o algo que nos refresque la garganta.


  —¿Estás más tranquila? —Pregunta cuando se apoya en el mármol.


  —No. —Me sincero tras coger un par de refrescos de la nevera—. No entiendo qué tiene que ver mi padre en todo esto. Sé que tiene sus cosas, pero es un buen hombre. Si realmente sabía cómo era Santi y no hizo nada por detenerlo, entonces mi padre no es quien yo creía que era.


  Nos sentamos en los taburetes que hay frente a la majestuosa isla que se postra en medio de mi cocina. Es verdad lo que dicen Dani y Carlos. Mi piso es precioso. Miro a Adrián que toma su bebida y de pronto, esta cocina que se me antojaba fría y carente de sentido, se vuelve cálida y familiar. Adrián me sonríe y noto que él también se siente a gusto aquí, conmigo. Es exactamente igual que en casa de María y Antonio. Siento que estoy en mi hogar y entonces lo entiendo. No se trataba de mi piso. Ni siquiera de mi ciudad. Lo que me hace feliz no está en un lugar, sino en las personas. En cómo soy cuando estoy junto a ellas. Junto a quienes me quieren y me respetan. Barcelona no es fría, como tampoco lo es mi casa. Lo son quienes me rodeaban entonces. Es Adrián con quien quiero estar, como también son Candela, Dani y Carlos los amigos que quiero tener. Y a María y Antonio siempre los consideraré mis padres adoptivos. Éste es mi nuevo entorno. Da igual si vivo en el pueblo o en la ciudad.


  Adrián sigue en silencio, respetando mis momentos de reflexión, como siempre hace, pero noto que me observa con atención. Está preocupado por mí. Me acerco a él y le beso con dulzura, porque es lo que me apetece. Ya sé que le dije que primero quería pasar página y bla bla bla, pero bah, qué más da. Es lo único que me apetece hacer ahora mismo. Noto cómo me devuelve el beso hasta que el timbre de la puerta nos devuelve a la realidad. Es hora de saber la verdad.


  Capítulo 33


  Mi padre me recibe con un fuerte abrazo.


  —Hija, llevo meses buscándote. —Me dice con la voz rota.


  No sé si mantenerle el abrazo o alejarme de él. Lo que me ha dicho Santi hace un rato, ha dejado mella en mí y siento un poco de rechazo hacia mi padre, aunque lleve su sangre.


  —Vi mi imagen en la tele. —Le explico, al separarme de él—. Sé que me estabas buscando, por eso he venido.


  —¿Por qué te fuiste? —Me pregunta mientras nos adentramos al salón—. Me tenías muy preocupado.


  Debo ir con cautela. No sé si papá me está haciendo el papelón de su vida o si, por el contrario, es Santi quien me ha mentido y mi padre estaba realmente preocupado por mí.


  Los chicos siguen sentados en el sofá y ahora Candela y Adrián se han unido a ellos. Permanecen ahí sin decir ni mu, porque creo que no saben cómo actuar ante mi padre.


  —Buenas tardes. —Saluda cuando repara en ellos.


  Mis amigos le devuelven el saludo al unísono con un «hola, buenas, qué hay» pero ni se levantan. Mi padre tampoco se acerca a ellos. Nunca le ha interesado saber con quién me muevo ni quiénes son mis amigos, así que ni me molesto en presentárselos. Tomamos asiento en una zona apartada del salón, que tengo decorada en plan chill out. Permanecemos callados. Creo que la situación es complicada para ambos.


  —¿Te apetece un café? —Le ofrezco.


  —No, gracias.


  —Está bien. —Empiezo—. Quieres respuestas, así que te las voy a dar.


  Pongo a mi padre al día sobre lo que pasó la noche en la que desaparecí y estudio con detenimiento su reacción. Quiero saber si siente asco y repulsa ante lo que le explico, o si por el contrario, le da exactamente igual.


  —Ya lo sabía. Y tú deberías haberlo previsto. —Confiesa cuando finalizo mi relato.


  Perdona… ¿qué? ¿Mi padre ya sabía de qué iba el rollo?


  —Papá, Santi me pegó. ¿Eres consciente de lo que eso significa?


  —Alba, hija, ¿no te das cuenta que no puedes hacer siempre lo que te venga en gana?


  —¿A qué te refieres? —Pregunto incrédula.


  —Vamos a ver. —Se explica—. Santiago no debió pegarte, pero tú se lo pusiste fácil. El pobre lo ha pasado muy mal, ¿sabes? ¿Has pensado en cómo se sintió cuando te marchaste? ¿O cómo se sentía cada vez que te marchabas a tus clases de baile? Siempre lo dejabas solo y eso no está bien. Y luego está lo que dices de la ropa… no puedes ir por ahí provocando. Es normal que Santiago reaccionara así.


  —¿Sabías que podría ocurrir que un día Santi me pegara y no intentaste evitarlo? —No doy crédito.


  —Ya te lo he dicho. Su reacción está justificada.


  Cada vez que habla, sube el pan. Y con cada palabra de papá, yo voy abriendo los ojos. ¡Papá está de su parte! Madre mía, Santi tenía razón. ¡Quien estaba detrás de todo esto era él! Santi solamente ha sido un títere que mi padre ha usado a su antojo. Mi ex-novio fue quien me pegó, pero quien ha maltratado mi vida ha sido papá. Durante todo este tiempo he pensado que solamente quería lo mejor para mí, aunque no fuera acorde con mis preferencias en la vida, pero nunca pensé que mi padre pudiera ser otro maltratador. Si llegué a la situación de desespero el día de mi cumpleaños fue por su culpa. Pero ¿en qué clase de mundo he estado viviendo? De pronto, me viene a la memoria las últimas palabras de mi madre antes de morir. Mamá me dijo: «No dejes que nunca nadie te pisotee ni te diga qué es lo que tienes que hacer. Eres única y talentosa. Ésta es tu vida y sólo tú sabes cómo vivirla». Me viene una especie de náusea. Ahora le encuentro otro significado a las palabras de mi madre. No lo decía por mí, sino por ella misma. Se dedicó en cuerpo y alma a satisfacer las necesidades su marido, sin apenas darse cuenta que su vida pasaba sin un ápice de sentido. No quiero que mi padre siga dándome lecciones de moral, así que intento cambiar de tema.


  —¿Por qué contrataste a Santi, papá? —Le increpo.


  —¿A qué viene eso ahora? —Me dice a la defensiva—. Ya te lo expliqué en su día. Necesitaba a alguien con agallas que llevara el timón.


  —¿Alguien con agallas, o alguien que no fuera yo? —Me atrevo a preguntar—. ¿De verdad querías que yo me quedara con la empresa, o todo fue una artimaña para sacarme de la danza y tenerme controlada?


  Creo que ya ni siquiera se lo pregunto a él. Me lo pregunto a mí misma porque voy descubriendo la verdad a medida que pasan los minutos.


  —Me engañaste, papá. —Continúo—. Quisiste manipular mi vida, como hiciste con la de mamá.


  —No metas a tu madre en esto. —Ordena.


  —¿Qué le pasó? ¿Cómo murió? —Le interrogo.


  —Ya lo sabes. Tuvo un accidente.


  —¿De dónde venía? ¿A dónde iba? Quiero detalles.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  No. No sé si quiero saberlo, pero debo conocer la verdad para saber a qué atenerme.


  —¿Qué le pasó? —Vuelvo a preguntar.


  —Está bien… —Se coloca bien en su silla y suspira—. Por aquella época estabas acabando el máster en Londres y ella volvió a insistir en que debías matricularte en danza. Eres igual que ella. —Me reconoce—. Siempre quería ir por libre y no pensaba en las consecuencias.


  Dios mío. Habla como Santi.


  —La tarde de su accidente —prosigue—, se fue de casa enfadada porque decía que debías hacer lo que tú quisieras con tu vida y que nosotros, tus padres, solamente éramos meros espectadores. Como puedes imaginar, estaba totalmente en desacuerdo con sus palabras. Tú eras una niña y no tenías ni idea sobre qué era lo que te convenía en la vida. Salió de casa echa una furia y cogió el coche para ir a su clase de tenis. Aquella tarde estaba muy nerviosa y no debió conducir. El resto ya lo sabes.


  ¿Así es como murió mamá? ¿Cogió el coche en un estado de nervios por defenderme? Debí habérmelo imaginado. Qué tonta fui de no darme cuenta hasta ahora. Mi madre intentó luchar por mi libertad, cosa que no pudo hacer por la suya propia. Se dejó la vida por defenderme. Rememoro la frase que Santi me ha dicho hace un rato: «Te quería eliminar, Alba. Como hizo con tu madre». Se me vuelve a remover el estómago.


  —¡Tú la mataste! —Grito de pronto con lágrimas en los ojos.


  —No digas tonterías, Alba. —Se mató ella sola.


  —No, papá. —Le contradigo enfurecida—. ¡La mataste con tus palabras! ¡Con tu forma de ser! No le dejaste volar. Ni me dejaste a mí. ¡Creías que tu verdad era la verdad absoluta, cuando no es así! Hay muchas formas de vida y se puede ser feliz con muy poco. Estas personas que hay ahí sentadas —señalo con el brazo a mis amigos—, me lo han demostrado.


  —No voy a consentir que me hables así. —Me dice con autoridad—. Sufrí mucho con la muerte de tu madre, ¿sabes? Y nunca le puse una mano encima, si es lo que pretendes insinuar.


  Vale, eso es verdad. Mi padre nunca nos pegó ni a mamá ni a mí, pero ¿qué diferencia hay entre el maltrato físico y el psicológico? Hacen el mismo daño, aunque el segundo no llame tanto la atención. Miro a mi padre que espera impasible a que me seque las lágrimas. Restriego la manga de mi camiseta por la cara y me observo con detenimiento las manchas que quedan en ella. Esto también son marcas de maltrato. Aun así, intento darle una última oportunidad a mi padre e intento hacerle entender mi postura. Supongo que la sangre tira.


  —Papá. —Le digo tras un suspiro—. ¿No te das cuenta que yo podría haber acabado como mamá si me hubiera quedado aquí? No me dejaste ser yo misma y podrías haber conseguido eliminarme del mapa si hubiera seguido jugando a tu juego. Te gustaba Santi para mí porque es como tú. Sabías que él me podría controlar y tenerme donde tú quisieras. No voy a dejar que la historia se repita, ¿sabes? Ya no. Si hay algo que he aprendido con toda esta experiencia es que no me voy dejar pisotear por nadie. Voy a vivir la vida que no pudo tener mamá.


  Pasan unos segundos sin que él me diga o haga nada hasta que al fin abre la boca.


  —El día que desapareciste, supe que te había perdido para siempre. Actuaste como tu madre el día que salió y cogió el coche. Sabía que seguías viva en algún lugar, por eso no te busqué en todo este tiempo. Pero también sabía que, si algún día volvías, no serías aquella niña que se fue. Después de seis meses, decidí que tenía que encontrarte para despedirme de la antigua Alba que desapareció la noche que cumplió treinta años. Tú eres una nueva Alba con una forma de vida y pensamientos que no comparto. No te pido que me entiendas, pero no esperes que acepte esta vida para ti.


  —Si no aceptas mi forma de vida, —le digo con sinceridad—. Será mejor que no sepas más de mí. El día en que lo asumas y entiendas que no puedes tener el control sobre la vida de otras personas, te estaré esperando con los brazos abiertos. No creo que pueda perdonarte esto durante mucho tiempo. Haces bien en querer despedirte de la antigua Alba, porque la nueva no sé muy bien si quiere volver a verte. —Se me vuelven a humedecer los ojos—. Al menos no de esta manera. Espero que algún día puedas abrir los ojos, como he hecho yo hoy, y puedas ver que en tus acciones también hay violencia. Y ahora, por favor, necesito que te marches.


  Mi padre me observa desde su butaca y noto que le acabo de romper un poco el corazón. Soy su hija y él cree que hace las cosas bien. Que su forma de vivir es la correcta, y no concibe otra opción. Sé que le acabo de defraudar, pero él también me ha fallado a mí. Somos de dos mundos distintos y nunca nos entenderemos.


  —Yo también espero que algún día cambies de opinión. —Se levanta de su asiento—. Ahora creo que me hubiera gustado más creer que sigues desaparecida. Así seguiría pensando que mi pequeña Alba desapareció el día que cumplió treinta años.


  Papá me da un último abrazo y noto que es una despedida. Como si yo hubiera muerto aquel día en el baño de mi piso. Tras separarse de mí, se va de casa sin más. Sé que no volveré nunca a verle, porque ni él cambiará su punto de vista, ni tampoco pienso hacerlo yo. Sé que éste es el fin y aunque me duela en el alma, reconozco que separarme de mi padre es la solución más inteligente.


  Vuelvo con mis amigos, que han observado toda la escena con atención y que ahora permanecen de pie ante mí. Voy en busca de Adrián y me abrazo a él como nunca antes lo había hecho con nadie. Noto que la pesada carga que he tenido durante meses, o durante años tal vez, acaba de desaparecer. Vuelvo a llorar, pero esta vez aliviada porque al fin le he dicho a mi padre lo que pensaba. Se cierra un capítulo en mi vida y al fin puedo continuar con mi camino tal y como yo quiero que sea. Ya no tengo miedo. Ahora hay esperanza en mi interior. Me apetece volver a Barcelona porque ya no me escondo de nadie. Ni siquiera de mí misma. Y esta vez, lo haré por mí.


  Epílogo


  Hace un par de años que no sé nada de mi padre. Tampoco de Santi. Tras denunciarle, conseguí una orden de alejamiento que no le permite acercarse a mí a más de cincuenta metros. Es todo lo que conseguí por parte de la justicia. Así está la sociedad, señores. Esto me demuestra que todavía queda mucho por hacer para terminar con esta lacra machista que nos rodea. Desde que volví a Barcelona estoy mucho más atenta a las señales. Llamadme obsesiva, pero detecto micromachismos allá donde voy. Pero, a diferencia de antes, no me quedo de brazos cruzados, sino que los señalo para que, quienes me rodean, se den cuenta de la realidad en la que vivimos las mujeres en pleno siglo XXI. Pero no sólo me dedico a eso. La danza ocupa ahora el cien por cien de mi tiempo y, si pudiera, le dedicaría aún más. No me canso de ella y creo que nunca lo haré. Con lo que ahorré cuando trabajaba en la empresa de mi padre, abrí una escuela de danza. Casi nada. Me eché la manta a la cabeza y fui a por todas. Aunque también doy clases, soy la directora del centro. De algo me tenía que servir mi máster en Gestión Empresarial.


  De fondo se escucha Shape of you de Edd Sheeran. Estoy sentada en mi despacho con la mirada perdida en las fotos que hay colgadas de la pared. Las niñas de clásico posan ante la cámara con una sonrisa que me demuestra que estoy haciendo bien mi trabajo. Son tan felices con la danza como lo soy yo. En otro cuadro, los chicos adolescentes de Hip-Hop se marcan unas piruetas en el aire que el fotógrafo ha sabido captar justo en el momento exacto. Sí, las fotos las hace Adrián. Ahora se encuentra en Antelope Canyon, en el estado de Arizona, porque una revista americana le ha pedido unas fotazas que quitan el hipo. Me las acaba de enviar por whatsapp y me he enamorado de ese sitio al instante. Decido llamarle por Face Time porque, seamos sinceros, le echo de menos.


  —¡Hello! —Me dice al descolgar, con un acento muy español.


  —Deberías mejorar ese inglés. —Le digo en tono de burla.


  —Si me hubieses querido acompañar, no tendría tantos problemas para comunicarme.


  —Ya te dije que tenía lío en la escuela. ¿Cuándo vuelves a casa? —Le pregunto casi como un ruego.


  —El lunes. Ya he acabado. Deberías ver esto, Alba. Te encantaría.


  —Si quieres volvemos este verano y me haces un tour. —Propongo.


  —Me parece una idea genial.


  Adrián sigue viajando por todo el mundo y me ha contagiado ese gusanillo de conocer otros países. Un par de veces al año buscamos un destino lo más alejado posible y nos perdemos en él. El resto del año, él va y viene, mientras yo dedico mi vida a esta escuela. Solamente en Navidades decidimos parar nuestras ajetreadas vidas e ir a visitar un pueblecito donde nos esperan María y Antonio. Y muchos diréis ¿dónde está ese pueblo en el que viví seis meses de mi vida? Nunca lo diré porque siempre será mi escondite.


  Y las vueltas que da la vida, oye, que Candela cuando descubrió todo lo que le ofrecía la ciudad de Barcelona, no se lo pensó dos veces y se vino a vivir aquí. Con Dani, ojo al dato. Estaba cantado que lo del mensajero no iba a cuajar en la vida. Y también estaba cantado que entre estos dos pasaba algo más que amistad. Muchas veces quedamos los cuatro para tomarnos unas copas y aprovechamos la ocasión para llamar a Carlos, que sigue en el pueblo. A Carlos la vida le va muy bien. Mi antiguo jefe se pre-jubiló y él se hizo con el bar. Lo reformó de arriba abajo, dándole un aire más moderno, aunque mantuvo el pequeño escenario donde yo cantaba, a petición mía.


  Alguien toca con los nudillos la puerta de madera maciza de mi despacho, así que me despido de Adrián y doy paso a quien quiera que esté tras ella. Me asombra encontrarme a Sandra, mi antigua compañera de trabajo.


  —Hola, Alba. —Me dice al entrar.


  Lleva puesto una espectacular falda lápiz que le llega hasta las rodillas y una blusa blanca perfectamente planchada. Sus tacones peep toes le dan una elegancia increíble. Lleva una larga y cuidada melena morena y unas gafas de sol Gucci que le tapan la mitad de la cara. Está muy delgada e incluso diría que demacrada, a pesar de ir muy bien arreglada.


  —¡Hola, Sandra! —Digo desconcertada—. ¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


  —Tienes una buena agencia de publicidad y solamente hay que poner tu nombre en Google para encontrarte.


  Qué ironías tiene la vida, ¿verdad? Durante un tiempo borré toda huella mía en Internet para que no me encontraran. Sin embargo, en cuanto me lancé en la aventura de la escuela, llamé en seguida a Vera y Joel para que me hicieran una buena campaña de publicidad y marketing y que todo el mundo me encontrara de la manera más simple posible. Y lo consiguieron. Gracias a ellos pude tener clientela ya desde el primer mes de apertura. Son los mejores publicistas que puedo tener.


  Le pido a Sandra que tome asiento frente a mí y veo que lo hace con dificultad. No se quita las gafas.


  —¿Qué tal estás? —Le pregunto.


  —¿Tu qué crees? —Me dice súper seria—. Necesitaba verte. Creo que eres la única persona que puede ponerse en mi piel ahora mismo.


  Y de pronto lo comprendo. Me levanto de mi silla y me pongo a su lado. Me tomo la libertad que coger sus gafas de sol y quitárselas. Como me temía, Sandra tiene un moretón en el ojo izquierdo.


  —¿Quién te ha hecho esto?


  —¿Tú quién crees?


  —¿Santi?


  Afirma con la cabeza y rompe a llorar. Y yo, que no sé muy bien cómo actuar, me dejo llevar por mis instintos y hago lo que me hubiera gustado que hicieran conmigo en su día. Le abrazo con delicadeza y cariño.


  —Ya está, ya está. —La calmo.


  —Creía que estabas loca. —Me confiesa—. Cuando te fuiste, quiero decir. Creía que te equivocabas dejando atrás una vida perfecta. Así que cuando volviste y dejaste a Santi, no me lo pensé dos veces. Yo quería esa vida que tú despreciaste. Llevamos dos años saliendo.


  —Y por lo que veo, no os va muy bien. —Digo tras deshacer el abrazo.


  —Cree que estoy con otro. Yo no quiero estar con nadie más, él es quien me interesa.


  —Sandra, deberías empezar a moverte por amor, no por interés hacia las personas.


  —Le necesito. He dejado el trabajo, ¿sabes? Dependo de su dinero. ¿Qué voy a hacer si le dejo?


  —Empezar de cero. —Digo con dureza.


  —No. —Se levanta—. No es eso lo que quería escuchar.


  —Espera, Sandra. —Le interrumpo—. Has venido a buscarme después de dos años sin saber nada la una de la otra, por algo. Nunca hemos sido amigas de verdad, pero voy a echarte una mano, no tengas duda. Te ayudaré a denunciarle.


  —¿A denunciarle? Lo siento… —se lamenta—. No puedo hacer eso. No debería haber venido.


  —No te vayas. —Le ruego—. No dejes que continúe esta pesadilla.


  Pero no me hace caso. Sandra da media vuelta y se va por donde ha venido. Vuelvo a sentarme en mi silla con la mirada perdida y el alma encogida por ella. No quiero que le pase nada, pero ella es la primera que debe dar el paso. Si no asume su situación, poco podremos hacer los demás. Pienso en todas esas mujeres que no denuncian a sus parejas por miedo a perderlas, a quedarse sin dinero o a que le arrebaten los hijos. Sandra, como muchas otras, seguirá durmiendo con su maltratador hasta que, algún día, ocurra una desgracia.


  Estoy feliz por mí, porque yo lo conseguí. Y me siento orgullosa de ello. Sin embargo, no estoy tranquila porque todavía quedan muchos casos como el mío. Me entristece darme cuenta. Esto seguirá ocurriendo mientras no nos unamos todos en contra de la violencia machista. Debemos denunciar. No debemos tolerar ni un solo acto de violencia. Debemos seguir intentándolo. La lucha no ha acabado.
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